“我已经和你说过很多遍了！”
秦思意说完便开始急促地喘息，仿佛在酝酿些什么，由过于无序的呼吸去构成其诞生前最鲜明的预兆。
果然，他在不久之后推开钟情从床上跑了下去。
他径直冲到对方的书桌前，扒着那个上了锁的抽屉，几乎用尽所有的力气想要将它抽出来。
“你打不开的。”
钟情没有跟过去，仅仅转身，半侧过脸，分外冷静地提醒了一句。
“钥匙呢？”秦思意问。
“我不会让你打开的。”
“钥匙！”
秦思意气急败坏地甩出手。
他的手腕随着惯性砸在了书桌上，敲出一声闷响，带来即时的强烈痛感。
躁动的情绪因此短暂的收敛了几秒，换上沉默，以及疼痛蔓延后的麻木。
秦思意将手垂落又抬起，整条手臂都颤抖着指向钟情。
“学长像以前一样对我，不好吗？”
后者朝他靠近，握住手指，不作停留地步步紧逼。
秦思意只能后退。
他的大腿抵上没有温度的木料，另一只手则撑在了钟情写到一半的作业上。
钢笔被滑动的纸张推出去，滚了几圈，砸向地板。
它摔坏了笔尖，溅出一滩散落的墨渍。
钟情敛眸去看，黑色的墨点就像记忆里的血滴那样，撒成了珍珠项链似的一串。
“就当是可怜我好不好？我只有学长一个朋友。”
“你根本不是要交朋友！钟情！”
秦思意用被抓住的手去推对方，钟情把他挤到了桌子上，他只好不断地朝后靠，将两条腿尴尬地垂在对方的腰侧。
“我知道错了。”后者的眼梢红红的，好像下一秒就会哭出来的小朋友。
秦思意半点儿也不心软地将手背甩在对方的脸侧，要比耳光轻一点，不过也没见得温柔多少。
“学长，学长。”
钟情仍旧抓着秦思意的手。
他或许觉得对方先前的举动是在发泄，于是攥得更用力了些，哄人似的，一次又一次打在自己的脸上。
“我以后会听话的。当朋友就好，我不会让学长不高兴了。我保证！”
钟情看起来比秦思意还要难受，接近成熟的眉目间少有地挂起了稚气的委屈。