的光芒已然消散，到后来彼此的心间到底留下怎样的印记，谁还顾得
了那许多。徐志摩是林徽因生命里第一个男子，他给了她所有诗意浪
漫的美好想象，所以林徽因会将他珍藏在内心最纯净的角落，不对人
轻易提起。不提起并不意味忘记，后来林徽因和徐志摩一直交往，做
着清淡如水的知己，仿佛从来没有发生过那场康桥之恋，仿佛从来没
有过真正的别离。
回头试想，林徽因和徐志摩之间没有谁辜负了谁。他们就像两块
湿润的美玉，倘若结合在一起，反而更易破碎。彼此遥遥相望，默默
欣赏，不失为一种幸福。林徽因用理智超越了情感，用一种优雅平和
48
的姿态端然于红尘之上。所以每个人想起林徽因，都觉得她太过洁净，
太过美好，像莲，不敢采摘；像风，缥缈难捉。
而我读林徽因的诗，与她亲近得越多越发觉得以往对她的认识真
的太过浅薄。又或许每个人都有多面性，而展现给世人的则是最不经
意的那一面。我佩服那些可以隐忍的人，将自己的苦痛掩映得那么深，
只取快乐与别人分享，其实内心悲伤早已泛滥成灾，却看上去若无其
事，岁月安好。
也许林徽因就是这样的女子，以前觉得她温软多情，如今竟品出
了淡淡的薄凉。一如窗外这淅沥的春雨，撩人心怀，却也滋生凉意。
谁说人间四月都是艳阳天，谁说人生有情月长圆，也许我们要将世间
冷暖皆尝遍，才真的可以视前尘过往为云烟。
第三卷爱真是一场修行
碧海情天
江南烟雨，从来都无需约定，就这样不期而至。苍老的院墙，爬
满了湿润的青藤和绿苔，遥远的记忆就这样缓慢走近。多少繁华更换
了旧物，可我始终相信，每个人心底都有一种难以割舍的江南情结。
那烟雨小巷，深深庭院，还有老旧木楼，以及沧桑戏台上那一出
49
没有唱完的社戏，都成了你我心中永远不会终止的牵挂。
如今想来，林徽因和徐志摩为什么会有那么一场刻骨的康桥之
恋，一切缘起于这份情结。他们都生长于江南，被温软柔情的山水浸
泡太久，以至于心也那样潮湿。异国的一场偶遇，让他们仿佛找到了
相同的自我。原本沉静的心开始涌动，原本从容的姿态不再从容。爱
情有时候就像放风筝，看着风筝与白云同步，已经难舍难收，就干脆
将手中的线扯断，任自飘摇。若是有缘，千山暮雪，万里层云，终
会重逢。若是无缘，自此一去，天涯海角，再难相会。
所以林徽因的离去是情有可原。她明知如果和徐志摩在一起，人
生道路会更加逼仄狭窄。以她的聪慧，宁可亲手扯断命运之线放开心
怀，让自己海阔天空，好过将来被别人拆散，落到不能收拾的境地。
落寞的徐志摩说了一句落寞又清淡的话：“我将于茫茫人海中访
我唯一的灵魂伴侣，得之，我幸；不得，我命，如此而已。
”
如此而已。多么轻巧的一句话，读者无心，说者有意。得到是幸
运，得不到是命定，在已定的现实里，徐志摩只能对命运低头。但他
并没有放弃对林徽因的追求，因为他始终相信，他们是真爱过一场，
真爱，不应该就这样无辜离散。他以为，只要自己选择离婚获取自由，
也许还有重新追求林徽因的资格。在他的心里，林徽因这个小小女孩
是清纯柔弱的，他把她的不辞而别当做是逃避，当做是任性。
他忽略了，林徽因在某种程度上是个理性的女子，她甚至可以做
到比那些张扬的女子更决绝。
林徽因走后，徐志摩一定给她写下不少的书信，只是他那些情真
50
意切的信，以及浪漫深情的诗歌，还能像当初一样打动林徽因的心
吗？这么说，不是意味着林徽因变心了，而是有些感觉一旦失去，就
再也不可能回到从前的滋味。尽管如此，徐志摩还是执意要和张幼仪
离婚，就算林徽因不再回头，他也要结束这段令他难堪的婚姻，要从
这座围城里走出来，从此江湖浪迹，碧海情天。
一九二二年三月，徐志摩赴德国柏林，经金岳霖、吴经熊作证，
终于如愿以偿与张幼仪离婚。这个多事的春天，林徽因和梁思成婚事
“已有成言”，但未定聘。不知道这是不是所谓的阴差阳错，也不知
道这是不是人们常常说起的擦肩？但是在未定的结局面前，徐志摩毅
然选择抛弃张幼仪，他认为没有感情的结合是人间最大的悲剧，甚至
是残酷的炼狱。只有放手，才是对彼此的仁慈，是对灵魂宽厚的解脱。
平日里，人们论及徐志摩和张幼仪的感情，总说结婚后感情不融
洽，离婚后反而互相体贴。然而他们之间到底经历了怎样的过程，我
们无从知晓。张幼仪这个温良苦命的女子，对于她和徐志摩的感情一
直守口如瓶，纵是徐志摩死去五十多年，她都不曾提起。直至张幼仪
去世前，她才将真相说出，原来徐志摩对她确实太过冷酷无情。
写到这，我总会想起《人间四月天》这部电视剧里刘若英扮演的
张幼仪。戏的开幕，她孤独地行走在异国，那时候的徐志摩已经死去，
她是在追忆自己的过往前尘。此时的张幼仪装扮已现风情，会说流利
的外语，对周边事物亦没有丝毫的陌生，她脸上的平静有种过尽千帆