直到他遇到了那个女人，那个老榕树下的女人。
某一天他开始发现，他想要，想得到，想占有。
人和人的缘分其实很奇怪，两个互不相识的人要在茫茫人海中遇见，本身就像一个传奇故事的开端一样，何况还不止一次，那就更带上宿命色彩了。如果把这句话告诉小时候的乔楠，他会问：“什么是宿命？”十几岁的乔楠则会嗤笑一声，“迷信论调。”二十几岁的乔楠会不紧不慢的说：“我不信佛。”三十几岁的乔楠……他会沉默，然后问：“是不是被宿命连在一起的两个人就会一生一世不分开？”可是传奇故事的结局是不可预知的，现实生活中没有时光镜，所以我们也不可能从镜子中看到很多年以后会是什么样。
最初的那一颗老榕树还在哪儿，在二零零二年农历七月初七的最后几分钟，一个男人坐在车子里看见了那棵树下的一个女人，老榕树是见证。再往前说的浪漫一点，鹊桥上的牛郎织女也是见证，可惜乔楠从不认为牛郎织女存在过，所以“此见”不关风和月，与浪漫无关。
一切就是从这里开始的，缘分像狂风暴雨说来就来，后来的所有不过是这场短暂遇见的延续。
在某一个时间某一个地点，恰好看见了某一个人，然后各自走开，你有你的方向，我有我的路，世间男女大概如此。乔楠也从来没有深入剖析做过任何注解，看见了，了不起在心里想，是那个老榕树下的女人。
时间到了二零零四年，那是一个春天，清风朗月，花儿吐蕊，小鸟唱歌。这么好的天气，是以，乔楠从早上起来后就莫名的心情很好。上午，他在办公室看了一些积压的文件，下午他谈了很久的一份合同终于按照他开出的条件成功签订。按照预先行程晚上本来是有一场商务餐会，可是接近约定时间时，秘书进来汇报，要和他共进晚餐的人因高血压突然发作，进了医院。
秘书周小姐也是公司的老员工了，一开始是在乔楠的父亲手下，后来乔楠进入了公司，为了方便儿子上手，乔宽把自己最得力的秘书拨给了他，这一跟也数年了。周瑾报告完这一突发事故后，很快就提议要不要趁这个空档时间见见linda小姐。乔楠毫不犹豫的拒绝，“让她再等半个月吧。”linda小姐应该算是乔楠的现任女朋友，那个交往不久的名模在一个多星期前的早上，满脸堆笑的爬在他身上，嗲着声音说：“楠，我想以后每天早上睁开眼睛就能看见你。”乔楠轻轻拨开她，“小心弄糊了刚刚化的妆，我该去上班了。”自从这以后，他再也没有见过她，电话也是交给秘书处理的。
乔楠在办公室加了一会儿班，然后开车去一家朋友开的泰国餐厅。周五的晚上，交通不是很顺畅，他到达时已经八点了。接近门口时，里面一个人正往外走，不偏不移撞在他的身上。乔楠握紧差点坠地的手机，重新放在耳边，三言两语结束了通话，才看向面前已经蹲下来的人。
田蜜忍着脚踝钻心的疼痛，看到已经彻底脱落的鞋跟，眼泪再也无所顾忌的掉了下来。
天塌下来了，人还是要活着，只不过要暗一点而已，要一脚踩在断瓦残垣上而已，对于田蜜，改变的只不过是再也不对任何人讲起那一片天空，还有，那一个人的名字。
最初的那一个月，她总是在空闲下来时一遍一遍的想，一遍一遍的回忆，后来一个平常的日子，她发现她再也经不起回忆，也再也不能回忆，然后，她把所有的过去好好的收集了起来，放进一个她最珍贵的宝盒里，再打上封印。从此之后，她抱着那个唯一的宝盒过着一个人的日子。偶尔宝盒里面会有一点声音传出来，她静静的听着，有时候也会笑。
田蜜也有过一段奋发工作的时间，那个秋天她每天晚上都是办公室最后一个离开的人，早上也是第一个到的人。到了节假日，她总是喜欢一个人呆在房间里，对着一台笔记本电脑就是一整天，很多时候连饭都不吃。画面上男男女女，吵吵闹闹，他们哭她笑，他们笑她麻木。同事说她没有情趣，戏