「那时候，我没那么怕冷，话也少很多。」
「被拉着到处跑，得一起思考她没考虑到的事，偶尔会觉得烦。」
温柔地说起融化过自己内心的往事。
缓和下来的语调掺杂了思念的情感。
「像多了一个需要照顾的妹妹。」
在那时，她照顾他人、顾虑别人感受的一面也因此跟着显露出来。
能够覆盖住尖锐的部分，让她有能够贴近他人的感觉。
「......」
她把针线放到一旁的毯子上，手掌贴向他曾经被她弄伤的地方。
原本专注地听着她说的话的他，注意力被拉了回来。
「是不是我让你做太多事才害你的伤口又流血了？」
那时，看到他很期待能多帮一点忙又很勤快的样子，感觉可以请他再帮一点忙。
先不说这样会有多痛。
血濡湿绷带的潮湿感覆盖在皮肤上，要不去介意也有难度。
「我没事，流血也没关係...这样可以让我知道...伤口还在那里。」
「而且...你还记得那道伤口，让我很开心。」
「要是再划得更深，保留到现在...我说不定还能向你介绍它的名字。」
她不解地看着他。
「伤口不是本来就有名字的吗？烫伤、撞伤、擦伤之类的。」
「那样就太没有亲切感了...」
前段，像她有好好记得什么纪念日一样的高兴。
后段，像在埋怨她没什么情调。
但她认为自己的审美是有一定的水准的，不然她做的东西怎么卖得出去。
「Mr.兔子先生、小咖啡、小奶油之类的呢？」
他感觉意外地发现了她在这方面的少女心，沉思了几秒后。
无法想像自己那样称呼谁的样子。
因为她举的例子更像是在帮宠物取名。
「帮别人取名字的时候...不会用那么像暱称的名字吧。」
「人名啊...我不太喜欢用太长的名字来叫别人。」
「像是奏和綾就很好唸。嗯...是你的话，很适合朝（Asa）。」白天是温暖的，她很喜欢，当成暱称也没什么不好。
有一种在跟谁比较的怨念感，他：
「我还是比较希望你能好好地唸我的名字...」
被他这样一说，她想起自己叫他名字的次数，有可能没超过叁次。
会想不起原因的那种罕见度。
心情纠结，连带着她说话的语气都跟着变得委婉。
「......梓さん。」
有想过她会唸得不太顺，没想过还有加上敬称的可能性。
「...为什么要加さん？」
「因为你算是学长。虽然是转学进来的，可能比我还不熟悉学校。」
她柔和的声音加上有些生硬的称呼。
给他一种，女孩子不敢对敬爱的人要求太多的羞怯感。
和直接被叫名字的感觉不太一样。
是有点开心没错，但是...
「...总觉得有距离感。」
是比不叫名字还远的距离。
（他还是不满意？明明其他人不适合加这个的说。）
这让她静下心来，专心思考原因。
连同学之间都会偶尔用姓或名称呼了，更何况是住同一个地方。
他和琉辉他们用名字称呼彼此的态度也相当自然，不像凭感觉的她。
可是，越亲近就越不喜欢对方无视自己，因此她附加了条件。
并且尽量若无其事地提起：
「你不会在听到我叫你之后还不理我，我可以试试看。」
「那我多和你搭话...你会更快习惯吗？」
「不会。」（笑）
在她面前露出期待的目光，就只是为了让她多喊几次名字。
没有恶意也会带给她压力。
她坚决地，不对他这次的表情心软。
不过，拒绝得太快是有点失礼。
贴在他手上的手指还没移开，不自在地往回缩，停留在他的手背。这样的动作是她少有的反应。
「...怎么了吗？」
「我不是因为讨厌跟你说话才那样说。」
他从她无意间的小动作感受到了她的动摇。
除了愧疚，还多了对她自己的心情產生的迟疑。