他本来，就从来不会反驳我，更不会拒绝我。这些年，他躲在玩世不恭的面具后，默不作声地陪着我，纵容我。如今一切都摊开来，所有伪装都被撕开，他没办法再漫不经心地笑着，拖着我去和他喝一杯酒。他只能这样看着我，目光温和，眼神却哀伤。
我知道他有很多话要说。
但他只要这样看着我，我眼泪都快掉下来。
齐楚恨我我没事，涂遥没有站起来我也没事，但是，只是坐在他对面，这样心照不宣地沉默，我就眼眶发烫，鼻子发酸。
我不知道，他是不是一样的。
这世上，总有一个人，他愿意给他最大的善意，你愿意毫无保留地告诉他所有事，你甚至可以为保护他而死，但真正面对他的时候，你却一句话都说不出来。
他说：“我知道，至少让我送你回家。”
还是回自己家。
你看，不过半年而已，身边来来往往那么多人，最后留在我身边的还是自己的房子。
赵黎送我到楼下，不放心，一直看着我进电梯。
“这汤给你，这么晚了，别自己做饭了，我等会让厉家菜送餐过来，你先喝点汤垫垫肚子。”他啰里啰嗦嘱咐我：“洗个热水澡，早点睡，明天我叫你起床……”
“知道了。”我皱起眉头，一脸不耐烦的样子：“小流氓，你啰嗦死了。”
他眼睛亮了起来。
那三个字像是一个咒语，只要说出来，我们就能瞬间回到以前，没有误解和尴尬，也不用斟酌和遮掩。
“好了，上去吧。”他把装汤的保温瓶交到我手里，替我按下电梯楼层：“别想太多，心情不好就找我喝酒，我随时奉陪。”
“好。”
我站在电梯里，看着门缓缓关上，他站在那里，笑得孩子一样。
爱究竟是什么东西，为什么不管经过多少的痛苦和不堪，只要那个人对你笑笑，给你一点希望。你就会对过往的痛苦全部失忆，对着他笑得没心没肺。
到家十点一十，十点半厉家菜送餐过来，洗了澡吃东西，三道菜，石斑鱼和豉汁大虾，还有一道奶方。赵黎大概是怕我吃不完放在冰箱当早餐。
手机关机，什么电话都打不进来。
我也没有要接的电话。
赵易那边，我圆满完成任务，接下来是他的事。涂遥忙着领奖，齐楚和我已经无话可说。
睡到半夜，听到客厅有声音，起来喝水。
客厅的电视开着，正放着金熊奖颁奖礼的重播。沙发上一个人影背对着我，在吃一盘不知道什么东西。
我打开了客厅的灯。
是涂遥。
“把大叔吵醒了？”他转过头来看我，身上仍然穿着颁奖礼上的衣服，灯光照得他从额头到鼻尖线条无比完美。电视上的重播已经剪掉我和齐楚的那段，他站在台上领奖，披戴一身荣光。
我目光落在了他正在吃的那盘东西上。
他用冷掉的鱼冻，拌着冷饭在吃。穿着jk高定礼服吃这样的宵夜，越发显得可怜。
装什么呢，金熊奖最佳新人得主，多少人等着和你共进晚餐，酒局，片约，s城最高级的餐厅全部会对你敞开，何必半夜溜进来蹲在我家沙发上吃一份冷饭？
按以往的经验，我这时候应该把他拎起来，扔到一边，然后给他炒菜热饭煲汤，再像个老妈子一样唠叨一番。
但我确实太累了。
我