这是全村的一个至高点，从楼顶望出去，整个村落尽收眼底，古老的廊桥，蜿蜒的小河，彼岸的老屋，狭窄的街巷，层层飞起的斗角楼檐，粉墙黛瓦，一路铺叠过去，隐映着远处的竹林和山峦，此时都笼罩在一层缥缈轻柔的淡青色纱雾里，一阵风过，整个村庄像是盛在巨碗中的牛奶般微微晃荡，美不胜收。
好久没有拿起画笔了，玉衡艺术家本能发作，对着晨光画起速写来。
作画使她的心安静下来，沉入那风烟山峦的牛奶碗中轻微荡漾，幼儿睡在摇篮中一般安然。
案发以来，她第一次感到宁静安恬。
画完，已经天光大亮。玉衡收起画笔，又忍不住落泪，再也没有机会同楚雄一起看日落了，她终于来到他的老家，却只能一个人看日出。
何玲珑呢？何玲珑曾与楚雄一同看过思溪的日出吗？玲珑是楚雄的初恋，却嫁给了他的孪生哥哥叶英，而楚雄为此远走西安，不但从不与家人联络，且绝口不提自己的过去，这其间又埋藏着怎样的秘密？
她想起李望追忆青花的口吻，唇角噙香，无限依依，周边世界忽然不存在，只全心全意膜拜着记忆中的图腾。何玲珑之于楚雄，也是有着这般的魔力吧？
记忆中的初恋情人，总是穿着一袭雪白的衣裙，在微风中缓缓跑来，舞动一身香气。初恋是无瑕的美玉，即使有缺点，也只会觉得可爱，是玉上的飘翠，更见珍贵。玲珑深藏在楚雄的心底，已经同他的离去一同化为永恒。
是否每个男人，心里面都藏着一个属于自己的青花玲珑，玉瓷般通透，花朵般娇艳，檀香般馨渺？
楼下传来开门关门的声音，豆腐车碌碌地推过甬巷，人家的屋顶冒出炊烟，老板娘在桥头摆出长条桌子，等待第一批吃早餐的客人。新的一天开始了。
玉衡下楼来吃了一碗米粉，不论怎么样难过，只要活着，饭还要吃，日子还要过。思溪不是世外桃源，她还要回到昌南，去办楚雄的身后事。
离开前，她再次去叶家老宅独坐片刻。屋子空荡荡的，却又好像很满，昨天刚打扫过，今天又积满了灰，有种沉甸甸的味道。她觉得自己可以这样子一直坐到地老天荒，成为老房子的一部分。
太阳光漏过天井斜斜照着，分明在为“光阴”这两个字做注脚。疑心生暗魅，依稀仿佛，耳畔总是听到小孩子嘻笑声，觉得英雄两兄弟随时会推门而进。惹得她回头一次又一次。
老房子都是有故事的，这家的故事特别多。
离开思溪时，玉衡觉得自己已经再世为人。
楚雄追悼会的仪式相当简单。
虽然总经理王博一直滞留昌南，但是玉衡并没有照惯例请领导讲话，连她自己也没有致悼词或感谢亲友，只是沉默地守在遗体旁，任谁都看得出她在心里同丈夫说话。
来人寥寥，只有几位特地从西安赶来的楚雄的同事和昌南的客户。再就是叶英夫妻，还有李望。
主家既然无语，来宾也都不想多话，围在遗体旁凑不足一圈，连排队绕棺都省了，只将手中鲜花轻轻放在棺中，沉默着听完了整支哀乐便算礼成。
然后就火化了。故人化一缕青烟，从此人鬼殊途，阴阳陌路。
李望留意到，自始至终，何玲珑的眼神未曾在死者身上停留，她紧贴着叶英站立，可是总落后一步掩在身后，像是擎着一面盾努力遮住自己，又仿佛在躲避什么。但当尸体送入焚化炉时，她却筛糠般颤栗起来，整个人倚在叶英身上。而叶英望着楚雄的眼神则是百感交集，好像不相信那里躺着的是他亲兄弟。
这也难怪，照镜子般看着一个同自己一模一样的人躺在棺材里