特冷不丁的喊了冬兵一句，“巴基。”
冬兵下意识道：“谁是巴基？”
“你。”文森特交叠起双腿，放松地向后靠在椅背上，“记不起来没关系，我以后这样喊你记得回话就好了。”
冬兵，这时候该改口叫巴基了，巴基又乖乖点头，他向来遵守长官的命令。
文森特忽然发觉，最近忙着和巴基保持距离，他已经很久没有仔细注意过巴基的状态了。
看着这油腻的一看就是好多天没有打理的中长发，看看他满脸胡渣憔悴的脸色，黑眼圈深的他都怀疑巴基是不是根本没睡过觉。
“不需要。”他看到巴基歪着头思考了片刻，慢吞吞道。
哦，是他把心里想的话不小心说出来了。
他说的没错，武器不需要睡眠，但文森特现在不认为他仅仅是一把锋利的好用的武器，他把他当成人形宠物，并且十分乐意为他保持外貌的整洁。
于是文森特拉着巴基的机械手臂一起站起来，他笑道：“一个命令，跟我走。”
巴基的身体先于思维跟上了文森特。
............
文森特将沐浴露挤到手心，然后再抹到巴基被水浸透的头发上，慢慢揉搓出白色的泡沫，弯腰坐着的巴基全程肌肉紧绷，金属手臂始终响着咔咔的咬合声。
“放轻松。”虽然这么说着，但将自己脆弱的脖颈以及后背暴露给其他人，还要任由对方在自己头上摸来摸去，巴基能够克制住自己强烈的反击的本能就已经够好的了，文森特也不能再多期望对方能快速在他面前放下戒备。
洗完一次头，被洗的那个人反而出了一身汗，帮人洗头的那个则丝毫不显累。
文森特用吹风机慢慢吹着巴基半湿不干的头发，一边跟他闲聊：“还记得什么吗？”
“……文森特。”
“还有呢？”
巴基紧紧皱着眉，脑中一晃而过金蓝相间的人影，但什么都没记起来，“……不知道。”他抿着唇，一脸不开心。
记忆的片段断断续续闪过，但是每当他集中注意力，头脑就会变得一片空白。
文森特吹干了巴基一侧的头发将之顺手撩到他耳后，然后转到另一边继续吹。“没关系，记得我就好了啊。”他语气轻快。
记得我就好了，其他人都是无关紧要的。
巴基犹豫了一下，小声道：“但是我想知道，”他将不敢告诉其他人的想法告诉文森特，他觉得他跟那些人不一样，不会把他送去再一次“维修”，“我想知道自己的过去。”
巴基第一次将心中的疑惑问出来：“我是谁？”
空气中一时间只剩下了吹风机呼呼的风声，巴基不由自主地低下头，不安的垂下眼帘。
一声叹息，他听到文森特回答道：“你就是巴基，来自布鲁克林。”
那一刻他的心脏骤然狠狠跳动了一下，为那莫名熟悉的地方。
许多杂乱的记忆碎片从脑海深处冒出来，又轻轻的溜走了。
又是一次无用功。
文森特关掉吹风机，他将巴基低下去的头抬起来左右端详，然后恶趣味的把他的半长发笼到脑后扎起来，完整地将那张憔悴俊脸露出来。