一个有大餐、耶诞树、还有温暖火炉的地方。小女孩第二天被发现冻死在街头。」
厉禹没说话。那部电影……他很快地联想到，但小九那副安静的表情，让他猜不透孩子忽然讲起这个故事的目的。
然而小九又一次抬起脸，很快地给了他答案。
「之前，我说我作梦。那时我不肯告诉你内容。」
另一人狠狠僵住，这次小九试着把右眼张得更大。他的眼球是不是更加凹陷了一点？厉禹看着他，忽地感觉到一股凉意从手指末梢侵入、快速地爬上脊椎。
变形的瞳孔反射不出任何一点光线，只是沉默地对着他。那一双能悲能喜、曾笑曾哭的眼睛，只要在他不愿意时，便一点讯息都透漏不出。
不。
小九曾说过他作梦、和梦里的人换掉自己的健康。厉禹一直搁置了那个无解的问题，也从未再强迫孩子解释……但不该是这样的，小九答应过他不再交换，过程即便离奇，同样的事都不应再发生。
「我从没想过，要威胁你。」
小九轻声接了下去，同样是有些散乱的句子。他要说的那件事好像离他们很近，可厉禹怎么思索、也没办法先一步解读出他的含意。
细小而脆弱的人儿啊，这么遥不可及。此刻对视的眼、看不出对方曾经的视野，此刻听见的声音、说过什么样的话也无从得知，现在看得见的人过去在哪里？没有谁能解答，所以人们才在彼此之间寻找共同的未来。
但这未来，是否包含时间点以前的某些东西呢？小九叙述的事已经超出常理的范围，他接了句同样不着边际的话。
「我只是，在那之后……有时还是觉得很孤单而已。」
厉禹的唇动了一下，没能出声。小九盯着他，突兀地笑了声，彷佛意识到自己必须把逻辑整理清楚，他的手指在床面上挪动几吋，最后碰着了大腿。
雨声遮蔽了背后的静默，孩子眼里逐渐布上一层水雾。但他没哭出来，目光轻柔，只是不知指向何方？
☆、第六十三根火柴
第六十三根火柴
1．
小九的声音轻飘飘的，有些软、又有些含糊，天真的声调说着异常顺畅的句子，厉禹已记不起他最早这样说话是什么时候。
「第一次交换，我开始贫血。那是我从电影院回来的第二天……我见到一个人，一个姐姐。梦里我又去看了一次电影，只是我被拉走时，那个姐姐注意到、然后喊住了想带走我的人。」
「你……」
「可是光有人阻止有什么用呢？第二次，我梦到有个陌生的叔叔，他说我不能喝牛奶了。但他带着我买票、陪我走进电影院，于是没有人再试着拉走我。等到醒来，我就只是想，太好了，我终于把电影看完了。」
小九没给他机会插话，回忆梦境的模样看上去甚至有些高兴。他扬起嘴角，眼睛弯弯的，似乎沉浸在梦中的幸福里，忘记自己身处的环境。
厉禹见到了孩子的两个小酒窝，可他一个字也说不出来。
「后来，左耳听不见的那次，那时你不理我，我梦到了沧蓝。我……曾经喜欢过他。我们还是去看电影，但他陪着我、看到我差点被带走。不过，我们一起把坏人赶跑，等回来之后，他说他不会再放我一个人。」
笑着笑着，眼泪就掉下来了，小九没擦，直直地看着厉禹。他的身躯有些颤抖，眼底的笑意被泪水浸润、却丝毫未减。