☆、第十一根火柴
第十一根火柴
1．
对食物过敏所导致的气喘，小九的症状不但罕见，还相当严重。
送到医院后，至少呼吸困难的状况得到改善了。急诊的医师先开了点药剂缓解哮喘的发作，再让他们转到隔日的门诊。
夜半三更，厉禹坐在医院外的一排椅子中央，手里握着刚从投币饮料机买来的罐装咖啡。而小九抱着拿来的药，挨在他身旁，看急诊前的空地中，一名警卫正在不远处来回踱步。
只等厉禹解决掉咖啡，他们便能回去了。小九望着身旁的人，后者把咖啡罐放在另一边的塑料椅上，忽然抬起手掌，从他脑袋拍下。
「哪有人过敏还把牛奶当水喝的？」
小九缩了缩，默默地晃着双脚。厉禹赶出家时只穿了一件无袖背心，此刻他两条肌肉结实的手臂便暴露在半凉的夜风里。
他的口吻里倒没有怒意，只是夹着浓浓的无奈。小九看着自己的脚，呼吸已经平顺，也不再发出喘声。
「我以前天天喝，牛奶我，很，喜欢。」
「喔，然后天天像这样过敏？」
「不是。」
小九用力地摇了摇头，鞋尖踢起座位前的碎石。他的脸色比刚才好得多，却仍略嫌苍白。瞬不瞬的目光和单薄的侧脸轮廓，让厉禹想到昨天离开百货公司，这孩子在车上时的神态。
「原本没有过。」
那头的警卫点起烟，烟雾往他们这头飘来。小九倒也没反应，只是蹙着眉心，有些笨拙、又理所当然地重复了一次。
「天天喝，但从来不过敏。」
厉禹支着下巴，侧头盯着身侧的孩子。小九显然也知道自己不说清楚不行，他瞄了厉禹一眼，把晃动的脚放了下来，头垂得更低。
捞起手边的罐子，厉禹才发现他把整罐咖啡喝空了。现下是凌晨三点，反正回去也无事，他倒想听小九解释完再走。
可小九斟酌了半天，吐出的话依然令人费解。
「我想，见一个人。所以作梦跟他、换了。他说，以后会过敏，可是我本来，不大相信。就继续喝……我真的很喜欢。」
「谁？」
小九的语言逻辑又变得一团混乱，厉禹尝试抓出关键词，欲弄懂他那段相当天马行空的叙述。小九却突然扯动嘴角，露出了一个没有笑意的小小笑脸，抬起头，转向面对自己的厉禹。
「谁都可以。」
他能像这样，显露一张过度早熟、泊过沧桑似的面孔。可所说的话，厉禹完全不能明白。
2．
「总之，再也不会了。」
回程时小九满脸困倦地和他保证，不过不必他说，厉禹以后绝不给他买了。家中剩下的半罐家庭号牛奶他会自己处理掉，小九要长高，他想可以改吃其他含钙的食品。
至于他的解释，不论问几次厉禹仍无法理解。唯一能听懂的部分，小九他在过去似乎并没有这种严重的过敏。