零点。
陈还一站起身，收好鞭子，给林开发了一条微信，又发了一条一样的短信。
“林老师，晚安。我等您回来。”
第二天陈还一准时去做了蛋糕。
细心地按照步骤，称重，和面，烘培，再在金黄色的蛋糕胚上旋转着涂抹奶油，裱花。
林老师三十岁了。
陈还一想起那天的梦境，想起林开在自己枕边的睡颜。
手微微发抖，在蛋糕上写上——
“愿能再陪您七十年。”
下午陈还一去了实验室，就像任何一个普通的下午一样。
中途张超然来了一趟，看见他在，欲言又止，最后不知为什么，还是什么都没有说，沉默地走了。
陈还一看见了张超然的神色，没有追上去问。
晚上他又拿出鞭子，静静地跪在玄关，就像察觉不到时间的流逝。
零点。
陈还一站起身，收好鞭子。
“林老师，生日快乐！我等您回来。晚安。”
林开生日这天晚上，陈还一从冰箱里拿出自己做好的蛋糕。插上蜡烛。
他唱了一遍《祝你生日快乐》，然后切下两块蛋糕，一块放在对面，一块默默自己吃完。
然后他拿出鞭子跪在玄关。
零点。
“林老师，今天我给您过了生日，吃了蛋糕，唱了生日歌，我觉得很开心。晚安。我等您回来。”
半夜陈还一在床上惊醒，光着脚跑到餐厅里，狼吞虎咽地把桌上没有动过的那块蛋糕全部吃掉了。
第二天早上醒来，他看到餐厅上的空盘子，笑了一下，然后把餐桌收拾干净。
晚上，陈还一继续跪在玄关。
零点。
“林老师，晚安。我很想您，等您回来。”
这是林开走的第七天了。
陈还一突然接到了一个电话。
电话那头是老院长的声音。
“是陈还一吧，你来一下院长办公室。我有事跟你说。”
“你坐。”老院长把一叠纸放到陈还一面前，“这里有林开的推荐信，你要是想继续研究癌症的信息分析，他推荐你去他的博导那里，慕尼黑大学。按你的成绩，研究生可以走学院公派项目，你好好准备雅思，公派项目是英语的，有空也可以学学德语，毕竟还要在那边生活。”
陈还一没有去看那叠纸，“院长，林老师去哪了？”
“他最近比较麻烦。”
陈还一把那叠纸又推到老院长面前，“我可以退学。”
老院长面色一厉，一改往日慈祥的面目，“你忘了复试那天你说的话了？！”
“我，”陈还一低着头，不敢看他，“我不敢忘。但是做错了事就要负责任。我不能把什么责任都推到林老师身上。”
老院长看着陈还一，叹了口气，放缓了声音，“他已经在走辞职手续了。”
陈还一不敢置信地抬起头，想从老院长脸上看出说谎的痕迹，可是没有，他甚至没有说谎的理由。
“为什么……这没有道理……”陈还一喃喃自语，“你们不能这样对他……”
老院长看着呆呆自语的陈还一，想了想，道：“这几天纪检委调查小组，学校领导，学院，都在找他谈话。如果他认个错，保证跟你……”老院长脸上微微有点不自然，“断了，一辈子低调隐藏着他的……”老院长想了一下措辞，“隐藏他的不同，可能等事情影响过去，也就过去了。可是林开这孩子，我是了解的……”
陈还一傻傻地听着，眼眶发烧。
老院长叹了口气，“我本来恨他偏要做出这样的事来，还不肯反省，他本来也没带学生，现在给这次招的研究生都找好了新导师，自己说走就要走。但是——”
“唉，我也明白，那小子就是这样，十年没变。”