出现在凤凰号前方的，是一片灿烂夺目的光亮。伊俄斯星域中心位置的恒星坟场上，无数被吸引过去的恒星正在燃烧自己，在被黑洞吞噬之前，熊熊燃烧。
而在恒星坟场前方，一艘与凤凰号差不多大小的舰艇，正在朝着凤凰号而来。
它看上去可怜兮兮，仿佛是一个巨大的宇宙垃圾。
头部凹陷的部分没有被修补，露出了内部参差不齐的金属碎块，线路从创口暴露出来，已经在漫长的时光里褪尽了颜色。它的前方，巨大的舷窗上布满了蛛网状的裂纹，白霜密密地覆盖着，像是刚从一次残酷的雪风暴中奋身脱离。
一块宽大的金属片垂吊在舰艇下方，它下部的重力平衡仪和温度调节装备已经消失了，只有金属上的一只黑色大鹰还能看出点儿形状。因为撞击和剐蹭，那只大鹰上布满了深浅不一的划痕，像是有人用粗糙的钢笔，在这只雄鹰的身上重重划了上百根线条。
“飞廉，你好。”托尔斯泰与飞廉的通讯接驳上了，他一一跟众人打了招呼之后，像是卡住了片刻，随后才缓慢地说了一句话，“好久不见。”
他似乎也没有别的话可说了。没有欢喜，没有悲怆，他的制造者和系统并未赋予他解读和模拟人类情感的能力。但他前后共把“好久不见”这句话说了两遍。
就像是久别重逢的强烈感情已经超出了他能够处理的范围，他只能这样表达。
荷马号的重力平衡仪和温度调节仪都已经在撞击中失去，这意味着此时此刻的荷马号是一艘失重且极低温的舰艇，没有防护服是绝对不能靠近的。
皮耶尔和唐墨再一次被留在了凤凰号上。
这一次连飞廉也会前往荷马号，林尼让皮耶尔履行代舰长的职责。
“如果我们回不来，你不要逗留，和唐墨一起继续前往地球。”林尼叮嘱他。
飞廉也在一旁不断叮咛：“我虽然离开，但即便林尼他们全都死了，我也不会消失的，只要凤凰号没坏，我肯定会回来。你不要担心，我会和你一起把凤凰号带到地球。”
唐墨攥着电子记录仪：“那我是不是凤凰号的第一位女性副舰长？”
飞廉：“不，凤凰号曾经拥有两位女性副舰长，而且你没有资格当副舰长——不过如果皮耶尔也死了，我会让你成为凤凰号史上第一位女性舰长。”
皮耶尔非常恐惧：“请你们不要说这些！”
江彻在一旁帮奥维德穿防护服，并且教他一个汉语单词：“这个情况，我们一般叫做‘托孤’。跟我念，托孤。”
奥维德学得很认真。
林尼和宋君行在争执。林尼手里拿着的是白鹭空间站提供的防护服，宋君行穿了一半的则是凤凰号原本的防护服。
“这个不能穿。”林尼让他把旧的防护服放回去，“质量没有保障，太危险了。”
宋君行扯了扯，让他仔细看：“我全都检查过了，这件最牢靠。”
他压低了声音：“我看过标签了，这件防护服是专门给舰长提供的，所以质量特别好。”
“不不，别穿了，你不要去。”林尼看上去心烦意乱，“不要给我添乱，你不能出事。”
宋君行顿了片刻，像是被他从未流露过的关怀下了一跳，眼里都是又惊又喜又怀疑的神情。