一个一秒钟都没有的短暂笑容，短暂得就像是施舍。
然后她微微俯身，直视着刘彻的眼睛，压低声音，仿佛在说悄悄话，“大旱不能抢走你，因为你在我手里。”
接着她重又直起身，这一回整个宣室殿都听到了她的声音，“祭祀我吧人皇。给我最盛大的祭祀，我来庇护你的土地。”
刘彻没说话。
他登基四载，坐在天子的位置上，手上却没有与之相匹配的政权。
没有人在意他这个皇帝，没有人真正听取他的政令。
而今天，宣室殿上满朝王公，神女却只对他说话。
岁有大旱之兆。这是宣室殿上议了月余的大政。
而现在只需要他一句话，神女就将施展凡人所无法想象的神迹，来解决这困扰了宣室殿月余的大旱。
这句话只有他能说，因为神女只注视着他，神女只向他说话。
宣室殿上寂静得落针可闻，所有人都等着他开口，他一言可决定偌大帝国的命运。
就像是一个真正的、行玺摄政的皇帝。
刘彻放任自己在这种美妙的感觉中沉浸了片刻，而后正坐敛衽，与神女对视。
神女眉心的太阳又降临在了他的眼睛里，闪着万世不灭的明光。
众目睽睽之下，他听到自己的声音，威严的、掷地有声的、一个真正的皇帝的声音，在说，“神女将得到一场最盛大的祭祀。”
这一天，神女向他问起大旱，神女又问他会不会死。
然后，神女向他展示了一个绿色的神迹。
旱灾是天神向人间降下的阴影，凡人乃至皇帝都无法抗拒这天塌下来一般的阴影。
可是神女说，要在这神迹一般的阴影之下庇护他的土地，以同样伟大的神迹！
神女还说，“你在我手里。”
刘彻的心脏在剧烈的跳动，他模糊地感知到了痛楚，好像有人以尖刀在他心脏上刻字，血流滂沱。
但在这种时刻，他来不及去想这意味着什么。
他只是整理衣冠，郑重下拜，“但求神女不吝神恩，降之以甘霖，解我地上之烈旱，救我生民之焦苦。”
宣室殿中沉默三息，随后满堂王公忽然起了一阵骚动，冲上来的又回到原位，站起来的又跪回去。
三息之内，骚动快而有序地平息，而后是丝绸的衣裳窸窸窣窣的折动声。
起先还只有微弱的应和声，最后所有人都跪伏在地上，咬字清晰而洪亮地行以祝颂，“但求神女不吝神恩，降之以甘霖，解我地上之烈旱，救我生民之焦苦！”