温热的液体涌上眼眶，眼前的一切都变成模糊的色块。
“你怎么了？”林北辰身体前倾，凝重地问。
“没什么。”白晚风抽走他手里的名片，起身深深鞠了一躬，拉着狄然随便找了一个方向跑走。
林北辰的手臂维持着悬在空中，去抓住什么的动作。
半晌，那个纤细的身影完全消失在人群里，他才缓缓放下手臂。
林北辰凝视着躺在长椅上的外套。那里还遗留着刚刚离开的人的体温。
他拾起外套，摸了摸靠内一侧的温度，垂下眼睑，把外套挂在手臂上，向停车场走去。
白晚风拽着狄然闷头跑了一百米，跑不动了，扶着旁边的电灯柱子喘气。
“怎么了？你跑那么急？”狄然急得团团转，“林北辰对你做什么了？”
“没有。”白晚风攥紧那张名片，看着蛛网状的裂痕在上面蔓延，擦掉眼泪，“我就是，现在不想见他。”
“我懂我懂，毕竟你鸽了和他的晚饭出来吃烧烤。”狄然连连点头，“没事啊，不急，我看他也不是那么不讲理的人，应该不会怪你。你看他都陪你坐了那么久了，也没生气，你好好和他说，他能理解。”
是啊，林北辰都和他坐了那么久了，他都没认出来。
熟悉的声音，熟悉的解围方式，熟悉的爱好。
他们连第一次认识的方式都和上一次一样。
他拍拍自己的脑袋。
都怪今天喝了酒，听声音的时候没反应过来他是谁。
他上辈子又没见过林北辰的脸，光看脸认不出来。
没想到他躲着不和林北辰见面，还是在这里遇到了。
狄然不停在旁边安慰他：“没事的没事的，你就和他说，你现在状态不好，不能接这个工作。反正合同也没签，不算违约。”
“嗯。”白晚风抱着路灯靠了会儿，情绪恢复平静。
他把揉成废纸的名片塞进兜里：“我们回去吧。”
一路上，狄然一直在说笑话逗他，白晚风只是勉强笑笑。
他想，最多道一次谢，他就和林北辰再不联系。
反正他现在不弹钢琴了，和林北辰没有交集。
他把这句话在心里重复多遍，直到想到“林北辰”三个字的时候，心脏不会再一抽一抽地疼。
酒也醒得差不多了。他看着车窗外的夜景，漫无目的地想着：林北辰生气了吗？刚刚那些愉快的谈话，是不是出于涵养，林北辰早就生气了？
他故意骗对方，说自己摔伤了不能赴约，实际上跑到外面吃烧烤，换了谁，都要生气吧。
他忍不住笑起来，苦涩在嘴里蔓延。
可是林北辰没有。不仅没有生气，还好心地把他救下来，陪着他等狄然找过来，看他冷了把衣服借给他披，发现他喜欢那种香水脱口而出说要送给他。
他敢肯定，林北辰一定早就认出他了，不然不会刻意聊钢琴。
所以，为什么呢？