舞台，不敢再去看对方。
话剧到了高潮部分，男主人公表演了一段文本量极大的独白。当他泪流满面、深情悲怆地念白时，何竹忘记了刚刚的小插曲，完全沉浸在马塞尔的内心世界中，全神贯注地聆听着马塞尔的心声。
震撼人心的念白结束后，全场陷入了长久的寂静。
几个演员携手走出来谢幕，观众这才被惊醒，霎时间剧场内掌声雷动，叫好声不断。何竹跟着大家一道儿使劲儿鼓掌，小手都拍红了。
这出话剧在最精彩的地方戛然而止，令人回味无穷。走出剧场后，何竹兴奋道：“陆老师，谢谢你带我来看这出剧，真的好棒”
陆尚礼揽着少年的肩膀，护着他穿过散场的拥挤人潮：“我知道你会喜欢的。”
何竹不好意思地说：“其实这本书我看得不是很明白，但是看了话剧以后，我好像有些理解原着想要表达的东西了。”
陆尚礼道：“话剧和文字虽然是不同的艺术形式，这出话剧也删改了很多情节，但是两者要传达的精神内核是相通的。你能通过真人表演，联系到原着的意识流文字，是因为你和主人公一样，是个敏感而细腻的人。有你陪我看，我真的很高兴。怎幺样，现在要不要去喝点什幺？”
何竹兴致很高，想和陆老师再聊一聊，于是两人便步行到剧场不远处一个小资文艺的咖啡馆。来之前他们都吃过晚饭了，现在时间也不早，陆尚礼简单地点了两杯红茶，配了芝士蛋糕。两人在小圆桌边的沙发椅上并肩坐下，聊了很久话剧和原着小说，气氛愉快极了。
陆尚礼端起红茶杯，优雅地抿了一口，听到何竹感慨：“那个演希尔贝特的女演员真的好美。原着里说希尔贝特的头发‘黄得发红’，我当时都想不出来这到底是什幺颜色。见了这个演员才知道，原来真的有这种头发。”
陆尚礼笑笑：“这本书是以马塞尔的回忆录的形式写的，很多东西都亦真亦幻。因为普鲁斯特写的不是马塞尔的人生，而是马塞尔对自己一生的追忆。人的记忆会随着时间的流逝，被无意识地美化、加工，甚至被篡改，所以这些追忆并不是真实的经历，而是意识的产物，这就是这本书的艺术内核所在。
他们第一次相遇时，希尔贝特到底是什幺模样，马塞尔自己也无法肯定。我们看到的希尔贝特，其实不是真实的她，而是马塞尔回忆中的她，是他的意识美化过的希尔贝特。所以在他的追忆中，希尔贝特是如此动人，而且，因为她是活在回忆里的少女，所以她会永远动人。这个希尔贝特，是属于马塞尔一个人的少女，一生一次的初恋。”
何竹感慨道：“人的情绪真是很复杂，难以捉摸。我现在相信了，这世上真的存在一见钟情。有时候真的只需要一眼，一个人就会爱上另一个人，哪怕对方完全是个陌生人。”
陆尚礼放下了红茶杯。
他活了小半辈子，从来都是自信满满，做什幺事都顺风顺水，一切尽在掌握。可是现在，听了少年这几句话以后，他的手指居然开始微微颤抖，这是从未有过的体验。
那是两颗心灵发生共鸣时，源自灵魂深处的震撼。
他轻轻握住何竹放在沙发上的手，嗓音有些低沉：
“是的，有些人在漫长的相伴中日久生情，有些人只要对视一眼就能产生化学反应。
有时候，爱上一个人不是一个漫长的过程。
上一秒，你还不想恋爱，不想结婚。没错，做一个独身主义者有什幺关系呢？就算独自生活一辈子也很好，很轻松自在。
可是下一秒，有个人会突然闯入你的生活中。他不必做什幺特别的事情，当时的气氛也不会很浪漫，你们的相遇只是世俗生活中一个寻常的片段。