玛莉不得不抬头。
她仿佛原本置身于晴朗的天空下，骤然间头顶乌云沉沉，风云欲来的压迫倾盖而下。
当她抬起头看清不速之客时，阴冷的灰暗气息扑面而来，让她呼吸不由一窒。
来者双手插兜，弯着腰居高临下地看着玛莉。身上是一件深色的毛衫，下穿着黑色的修长裤子。
裸露在外的皮肤是罕见的灰色，瞳孔是令人不寒而栗的血红色，苍白的头发凌乱贴在脖颈和额间。
岁数看着二十来岁，却莫名有着过多岁月沉淀的孤寂。
人类？
玛莉眨眨眼，面前的陌生男子除了异色的皮肤和发色，其余与人类别无二致。
可这样的压迫感会是人类吗？
“……”玛莉整张小脸惨白，神情有些呆滞。
哪里不太对……
面前的人本应不该是这个模样……？
“你是……谁？”玛莉问道。
似乎早已透支了期待和信赖，男人神情毫无变化，他冷漠地看着玛莉，也不说话，不知为何而来。
“你应该认识，‘小真’，他是来找你的。”菲琳娜插嘴道。
我认识？
玛莉目不转睛地看着男人。
某个瞬间，玛莉脑中灵光一闪，如闪电划过黑夜，她想到了那张纸条。
那张她自己不知在哪条时间线上留下的纸条。
那毫无疑问是未来或是过去的自己写下的讯息。
重要的提示信息。
这个世界的所有人甚至异形都有着独属于他们的名字或编号，无论是父母、同伴还是自己取的，毫无疑问，他们的名字原本就存在，与玛莉没有任何关联。
唯有一个。
唯有一个名字是玛莉赋予的。
“你给他取了名字吗？”
“这么随意啊。”
印象中还被吐槽过。
玛莉朝男人伸出手，就如小时候她想摸摸他的头，带着试探和不确定道：“……布莱克？”
仿佛被按了几秒的定格键，再按下开始键后，男人阴郁的气息如冬雪消融，春风一吹为他冰封的双眸注入了生机，他俯下身来，脸颊贴在玛莉手边，带着不确定的试探轻声道：“妈妈？”
玛莉顺势将手贴了上去，掌下所触的肌肤微凉同记忆中的一样。“你的眼睛呢？”