夕阳橙红的光夹杂着汹涌人潮间蒸腾起的热气，一缕缕流淌在油泼路上，每一步踏过的拓印，都写满了为他蓬勃生长的青春……
少年比同龄人要高上一些的个头，在络绎不绝的人群里那么显眼，我亦步亦趋地跟上去，拂过将视线晃得朦胧的光尘，撞开被嘈杂淹没的空气，等鞋底的砂石留在月台，我和他一同挤上了电车。
这是我第一次乘桥下的电车。经过这条路的两列电车，一列在桥上行驶，一列车顶悬于桥底，在桥下行驶。
一想到自己初中的前面两年或许都和他隔着一个桥面上学放学，心里的遗憾便浓郁起来。
我又小心翼翼朝他移了几步，电车上的同学不算多，虽然是放学阶段，但可能大多数人都和我一样不喜欢埋首于桥下的阴暗中，完全和桥上的人掎裳连袂不同。
他靠在门边，黑色的耳机线贴着他的肩膀、胸膛，蜿蜒进裤包，而他注视着玻璃外闪动的光景，桥梁横折交错的铁栏，与落日的光交接不停旋转在他的身上，跃起又落下，在他眼里堆砌成一个小小的宇宙。
在那片小小的宇宙里，我是更为渺小的尘埃，和万千的尘埃融在一起，即使仔细找寻也没有踪影。
突然就有些却步了，便又回头看了看窗面上反射的被友人打扮过的自己，怀着至少让他那片小小记忆中的自己不会太普通的想法，我鼓起几分勇气向他开口：
「周防同学，又见面了啊。」
他偏过头看到我后，维持着手放在裤包里的姿势，微微往左边歪下了脖颈，随着红色的发丝从他额心轻轻偏落到眉梢，左耳中的耳机脱离垂到了胸前，金属片在重力的每一次晃动下都一闪一闪折射着光点，比星辰还要抢眼的光点，却完全比不上他一个无意的视线。
每一个简单的动作都那么与众不同，每一次不经意间的举止都透着不一样的感觉。
我想我应该矜持一些的，却老是在他望过来之后就忘了言语，傻傻的看着他——真是逊避了！
见我打了招呼后没再说话，他也懒得应答，没有介意我无礼的视线，转过头继续听歌。
快趁这个机会说点什么啊！在心里催促着，我急急开口：「你家也要经过这条路线么？我一直坐桥上那一列，今天实在挤得不行，就下来了。」
简直此地无银三百两！为了掩盖自己不是跟着他来的，硬编出人挤的谎话，不提每天上下学的人数都维持在那里，或许人家根本没想这些，这么忙着解释真是……我懊恼的直想跺脚，却又不死心的、厚着脸皮想套出他家走哪条路。
「打工。」
和前天一样的简短说词，我有些失落，却也开心如果他每天都去打工，就每天都有和他乘坐同一辆电车的机会了。
「是哦，周防同学在我家那附近打工来着呢。」
和他一起印在玻璃上的倒影，因为要闭合的门栏而分隔在两边，五步的距离，却好像在各自不同的领域里。或许，他的领域本就是我无法跨过去的……
我窥视着他，他却已经没在意我的存在，只是看着外面的那条河流，就连之前瞟过我的眼神也和前几次没有任何区别。
也是啊，怎么想都不会是去在意女生外貌的人啊……
这么想着，突然觉得忙着梳妆打扮的自己有些傻，我尴尬的抓抓头发，也和他一起眺望那条河。
被晚风吹动的河面像鱼尾鳍划过的波纹，一层层晕开，弄散了太阳的倒影，那被光染过的水花却延续着此起彼伏的红光脉脉，将藏青的山崖，灿金的桥梁，银白的电车，和我，和他，都添上了温度。
「周防同学，你听说过三途河的传说么？」
想和他说点什么，我看着面前流光溢淌的河流，回想着听过的三途河的故事，据说它在中国也叫做忘川河。
「说是人死后都要转世投胎，必须忘了上一世的所有事、所有人，如果有无论如何都不想忘掉的人，就得跳进那个长河里，接受里面孤魂野鬼的折磨，直至千年后游到了转世的地点，第二世才能记住并去找寻那个不想忘记的人，继续前身未完的情感……」
说到这里，我不知道怎么结尾了。
也有人经不住折磨，在途中魂飞魄散，变为一朵朵绚烂鲜红的彼岸花，开在河畔观望到的，却是更多的人群不顾一切的踏入那条河，从未间断。
听完这个故事的时候，我就在想，到底需要多大的勇气和多深的爱恋，才能接受千年的折磨？
悄悄移过眼角去看他，视线正好达到他的肩头，我想，如果是我，或许也舍不得就这样忘了这个让自己投注所有视线的少年，而去淌进那河川，伴着用骨骸敲响的葬歌，去抵达有他存在的港口。
「无聊。」