她环顾自己温馨的小家，到处都是儿子的痕迹，她收好他乱扔的玩具，把他的脏衣服全部洗干净，然后打开黑胶唱片机，轻灵的音乐缓缓流淌，缓解了女人如麻的思绪。
她累极了，走到浴室里放了一浴缸的冷水，然后赤裸着躺进去，像是感觉不够冷，把头也埋进水里。
她迫切的需要冷静下来。
被水侵透的皮肤略显微红，可她漂亮的脸上却毫无血色，甚至有一些绝望的灰。
她不知道在想些什么，呆呆的望着一望无际的大海出神，手不自觉的抚摸着小腹上凸起的红疤叹气。
不知过了多久，客厅的音乐不知道是不是因为唱片机老化而变得卡顿，优美的音乐此刻有些刺耳。
女人回过神，起身围上浴巾到客厅关了唱片机，路过沙发时她踢到一个坚硬的外壳，可能是刚刚打扫不小心碰出来的。
她停下脚步，拉出箱子。
里面是一些老旧落灰的杂物。
她从这一堆东西里翻出最底下的一本动物世界。
封面一行小字，字体幼稚。
我等你回来，安妮。
她摸了摸那行字，盘起腿坐在沙发上。
恐龙，松鼠，老虎……
仓鼠…她手指落到仓鼠的图片上，神色柔和，甚至多了几分笑意，却在下一秒抬头看到和儿子的合影时黯淡下来。
女人盯着照片上的男孩眼里满是哀愁和绝望，下一刻又变得眷恋而柔情。
半晌，她把相框拆开翻出背面一张泛黄的照片轻轻摩挲着，亮晶晶的大眼像是蒙上了一层忧伤的雾。
“他固执而活泼。”
“偏激又任性。”
好像不是你。
她流下泪来，一滴滴晶莹剔透的泪水滑落在照片上汇成一滩小水洼，像是一面放大镜般放大了照片中男孩张扬的笑脸。
我的爱人…
和儿子音容外貌一模一样的爱人。
连姓名都相同。
绝望似排山倒海般涌来，女人将自己缩紧沙发的毛毯中，心中满是那个无法对任何人言说的秘密。
一个关于爱人与儿子的秘密。
她思绪飘远，追溯到十六年前的某个平平无奇的一天。