向娇阳让酒柜那边的调酒师mark给自己制一杯zombie.拿着手中的门票触景生情。大一那年，两人做了一个约定，每年至少都要结伴去一个地方旅游。20岁的两个年轻人经常从两个城市出发，在目标城市集合，偶尔向娇阳等吴思洋，偶尔吴思洋等向娇阳。两个人有一样的mp3，内存里有大多相同的曲目，吴思洋背包里总装着好看的笔记本用来记录，向娇阳背包里总装着素色的白纸本用来画画。她们相约的第一座城市是云南昆明，两个北方女孩总想去离家乡最远的地方。
其实向娇阳总是迁就着吴思洋，她并没有自己手头宽裕，也不想摆出一副优越的模样，她偶尔会和吴思洋斤斤计较，偶尔会因为一样东西太贵翻来覆去决定要还是不要，但这都是装出来的样子，向娇阳是要什么就会奋不顾身去得到的人。只有在好朋友这里，才考虑着她的心情和感受。
吴思洋晚上10点15上车，从西安坐着k165跨越1942公里，第三日早9点47抵达昆明，途径18站，这都清楚的记录在她的笔记本里。很可惜从2018年9月20日起，k165/166次列车停运，因为这件事，还成了她俩相约的缘由，为此大喝一顿，让老李回家一顿数落。
向娇阳从上海直飞昆明机场3个小时，她在吴思洋抵达的前一天就到了，订好酒店休息一晚早晨去车站接吴思洋。向娇阳有一部手机，吴思洋出站后用公用电话打给她，没等听到拨通的嘟嘟声，就听到了向娇阳呼唤自己的声音，她兴奋的挂上电话飞奔向大娇，并跳起来挂在大娇胸前。
“你他妈别这样，再误会咱俩是les。”向娇阳把吴思洋甩下来。
“哟，去了大城市还学会在意起别人目光啦？”被向娇阳甩到地上的吴思洋咧着因兴奋合不拢嘴的反问道。
“嗯，比不了你这乡野村妇”。向娇阳向下撇着嘴角摇摇头回答说。
“啊，啊，啊，老公你真好，谢谢你来接我”吴思洋用方圆10米内都可以听到的分贝大喊着，然后在向娇阳脸上亲了一口就开始跑。向娇阳嘴里喊着孽畜，在后边紧紧追。车站前两个充满朝气的女孩子追逐着，朝阳倾泻大地，金灿灿的...
调酒师的按铃声把向娇阳拉回到现实，看着服务员把酒拿到落地窗旁边的位置上，自己从吧台里起身缓缓走过去，刚要坐下，又转身回吧台里取香烟，看着手里的玉溪，放下又拿起了吴思洋给她拿的女士细烟。去座位的过程中就熟练的拆掉了香烟上的包装纸，随手丢进了垃圾桶，动作优雅连贯。她穿着一条宝蓝色碎花长裙，头发从一侧垂在胸前，搭配一双黑色尖头高跟鞋，手腕上戴着一条皮质的链子，她的大多饰品都是出自一些没有名气的设计师之手，她很喜欢与众不同，独一无二的东西，但是除了和吴思洋一样的外。
向娇阳跷着二郎腿坐在沙发上，看着眼前的zombie.拿起手机拍了一张照片，发给她的最后一任老公，写了一行话：“你如果变成僵尸就好了，同爸爸妈妈一起来接我回家。”便放下了手机。和他最后一任老公的对话框里，满屏幕只有绿色的消息框。
向娇阳认识他后，一度觉得找到了turelove.可turelove从2014年陪伴了她5年的光阴，便因故与世长辞。向娇阳仰头干了手里的zombie［僵尸鸡尾酒］，嘴里碎碎念着：“这朗姆…”“mark，再帮我来一杯[爱尔兰之雾]”，mark短敲了一下按铃表示收到。
向娇阳双臂交叠放在桌子上，用侧脸贴在手臂上，目光冲着窗外，院子里有一颗红枫树，餐厅开业的时候吴思洋亲自订购并栽到院子里的。当年以为栽不活，一长就是6个年头。14年餐厅开业之后，向娇阳就嫁给了现任老公，婚礼前一天，闺蜜俩躲在老房子里开了一瓶八年的红葡萄酒，她俩有个习惯，每次喝酒都要烤两个红薯，其他下酒菜可以没有，唯独不能缺了这烤红薯。她们高中毕业后，公交站牌旁卖烤红薯的老大爷就再也没出过摊，那条回家的巷子也明亮起来，拆了路两旁的平房，会倾斜的烟筒也再不见浓烟，只是烤红薯成了贯穿她俩整个青春的美味。吴思洋爱吃烤焦的皮加着甜绵的薯肉，向娇阳爱吃红薯心。
“你喜欢truelove什么？”吴思洋在老位置上端着酒杯发问。
“他包容我多些，人傻钱还多。”向娇阳慵懒的答道。吴思洋知道这根本不是打动向娇阳的缘由。
“这次准备什么时候离？”吴思洋有些挑衅的问。
“该离的时候。”
向娇阳的这句回答后两个人沉默了好久，吴思洋把散落在沙发上的背包拽过来，掏出两张飞柏林的机票和两张museumsinsel的门票。丢在桌上说了句：“半年积蓄换的，新婚快乐。”便起身回屋关门睡觉。
向娇阳看着机票的两个名字，自己和truelove。温暖在全身的血液里蔓延开来。其实爱你的朋友，是懂你所需，知你所想，答你所疑，在一起让你整个人都放松下来，不会因为断片的聊天而尴尬，不会埋怨你没有记着那些需要仪式感的日子，真正的朋友不把友谊挂在口头上，他们并不为了友谊而互相要求一点什么，而是彼此为对方做一切办得到的事。
次日向娇阳嫁人，说好不办的婚礼仪式却没扭过truelove。男方家举行了盛大的典礼，truelove拿着麦克风哽咽的说：“你是我明媒正娶，三书六礼，凤冠霞帔，十里红妆娶来的妻子，我很负责任的承诺我对你的爱，喜你为疾，药石无医，即便容颜迟暮，不离不弃。”向娇阳那天笑靥如花，穿着大红色的凤冠霞帔，惹人妒忌。吴思洋远远的站在一边，端起祝福的酒，留下了开心的泪。心中默默的说：“大娇，不能给你摘月亮，可以带你去沐月光；我愿你从此生活无迫，就让以后的每个日子里，都像今日这般辉煌喜悦。”
向娇阳整场仪式除了说：“我愿意”三个字外，还说了“吴思洋”。她把手捧花亲手放到了吴思洋手中，也就是婚礼那天，吴思洋认识了老李，并在未来的岁月里生下了李萧...