晚上的时候，他总是出去，又总在固定的时间回来。伍星河一开始还总担心他会出什么事，可是他每次都按时回来，她也就慢慢放下心来。
有一次，她听到换药的两个小护士在聊天。
一个说道：“嘉一，你知道顾医生的女朋友吗？长得可好看了，名字也很好听，叫苏锦书。”
那个叫嘉一的小护士只是淡淡一笑，说道：“我知道。顾医生值得那样美好的女孩子。”
“你不要骗我了？我早知道你喜欢顾医生对不对？你敢说顾医生喜欢那个苏锦书，你没有偷偷哭过？”
嘉一一下子好像被说中了心事，急忙辩解道：“你不要乱说啊，我是崇拜顾医生，他找到那么好的女朋友，我也为他开心啊！”
“真的吗？”
嘉一认真地点了点头，她比任何人都希望顾医生幸福。
这时，伍星河问了一句这个叫嘉一的小护士：“姑娘，你们刚才说顾医生的女朋友叫什么名字？”
“她叫苏锦书！她妈妈就在骨科那里住着。”嘉一热心的回答。
“谢谢你啊，姑娘!”
伍星河也是那个时候，才知道她儿子失魂落魄的原因。他们都很有默契地没有再提过这个名字。这是她知道，这个名字像烙印一般，印刻在了他的身上。
回到部队之后，伍星河发现，韩云中喜欢上了古诗。没事的时候，总是抄写古诗。
好几次收拾他的桌子，发现本子上都写满了哀婉冷艳的诗句。他最近总喜欢读纳兰容若的《饮水词》。
伍星河翻了一下他的本子，上面写着：人生若只如初见，何时秋风悲画扇；谁年西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立斜阳；此情已自成追忆，零落鸳鸯，雨歇微凉，十一年前梦一场；只应碧落重相见，那是今生，可奈今生，刚作愁时又忆卿。
伍星河又翻了几页，后几页只写着一句诗：云中谁寄锦书来。
这个时候伍星河总会暗暗的悔恨，可是人生怎么会重新来过呢？谁不是一边辛苦一边往前。不断地后悔、又不断地前进。
流光容易把人抛，转眼又是一年秋季。这天是林小池的忌日，一早苏锦书就和顾惜朝一起来看望她最好的朋友。
她买了一束林小池生前最喜欢的花束。林泉早早地已经在那里了。她挺着个大肚子，依偎在爱人的怀抱。
苏锦书过去摸了摸她的肚子，问道：“几个月了？”
林泉一脸甜蜜，温柔地说道：“六个月了。”
又看到她和顾惜朝一起来的，就问道：“你们也快结婚了吧，办喜事的时候记得通知我。”
顾惜朝回答道：“那是一定。”
林泉看着苏锦书，拉着她的手说道：“真好，你也要结婚了，小池知道了也会为你开心的。你们陪着小池说说话，我们先走了。”
林泉在爱人的搀扶下走了，在门口又遇到了樊少川，林泉亲切地打了招呼，说道：“快进去吧，锦书也刚到，你们正好可以聊聊。”