01
那是一串有年头的珠穗了。
尽管被呈在明黄的软绸上，尽管那一小块麒麟玉璧仍然光润如初，末端泛了枯黄的脆弱长穗还是道明了它的年岁。
神族的皇帝久久地看着它，放在手边的茶凉了也没发觉。最得宠的谨妃带着皇四子在殿前下跪请罪，跪得腿都麻了，大气也不敢喘，皇帝却依然深沉地注视着那条旧穗子。
年纪尚幼小的皇四子跪不住了，牵了牵母妃的衣袖小声道：“母妃，孩儿的腿好痛……”
若在往常，谨妃宠冠六宫，就是皇帝都不曾对她和皇四子有过责难，谁也想不到今日竟会为一串旧穗子让二人跪了足足一个时辰。
皇帝是开国之君，心机深沉不同旁人，谨妃咬牙握紧了儿子，硬着心肠拂他跪直，再度向皇帝叩首道：“臣妾明白误闯禁苑是死罪，可是念儿尚幼，臣妾不忍，甘愿以身代之！恳请陛下恩准！”
她霎时间便哭得梨花带雨，好不可怜，龙椅上的皇帝却没有丝毫动容，仿佛往日千般恩爱都是过眼云烟般，连看也不看上她一眼，更对她母子二人的啼哭恍若不闻，只怔怔地伸手去触碰那串旧穗子。
这串玉穗是最后沾染过他体温的物事。
皇帝不算多愁善感，但毕竟已年逾千岁，虽然仍显英俊干练，故人的影子却也开始在梦中浮现。
那个不能在宫中提及半分的“他”，原来做皇子时便住在禁苑，那是昔日的太子东宫。皇帝给他立了衣冠冢，就光明正大地立在自己的地宫里，还让人把禁苑年年收拾一新，除了自己以外却不允许任何人进入。
皇帝是军中起家的，习惯了铁血干戈，大权独揽，但在朝臣们的眼里，这禁苑还是真正的东宫所在。
皇帝不提立储之事，便有许多后妃大臣替皇子们把目光着落在了禁苑中，虽说一朝天子一朝臣，但前朝余音袅袅，仍在心头，连皇帝本人都挥之不去，也无怪乎后宫中日夜都有数不清的刀光剑影。
皇帝记得这串旧珠穗，上面本来还有一枚独山玉，是上好的灵器，被自己用来当做脱身的法术，抛下他一人，在漫天风雪中离开了魔都。
皇帝履行了承诺，留了人去替他收敛骨灰，然而结界已成，两界不通音讯，任皇帝有翻天覆地之能，也再打探不到音信。
皇四子的啼哭声越来越响，皇帝不由得眉头一皱，手指一攥，便捏得那串玉穗粉碎成灰。
皇帝忽然笑了，有几分怅惘，阖上锦盒的手势却和从前收起魔王送来的仙骨时一般决绝，清脆响声吓得皇四子抽抽噎噎地停止了啼哭，瞪着水灵灵的眼睛仰头望着父皇。
皇帝淡淡地吩咐了一声：“如此久跪成什么样子，不知道的人还以为朕责罚你们，起来罢。”
谨妃连连谢恩，用帕子掩着笑容把儿子抱了起来，立刻便要传唤太医。皇帝冷眼看着她种种张狂举动，从她那双罕见的紫耀石眼瞳，一直看到她满头委地青丝。
像，但到底不是。
就算是真的那位，不也在自己手下挫骨扬灰了么？
皇帝没有阻止谨妃，甚至还亲自抱了抱皇四子，他儿子多，却只有这一个儿子没有早早封了藩王外放，只因这孩子的眼睛最像某个人。
一样盈盈脉脉的紫，一样空灵缥缈，纵瑶台姑射，素女青娥，皆不及回眸一瞥。
这孩子还小，心性稚嫩，平素也安静，暗卫们都回报皇四子只喜欢读书写字，偶尔调皮了在御花园赏赏花，连小兔子都怕，断没有胆量独闯禁苑。
“那地方也安静，是个修身养性的所在。你以后可以拿着朕亲笔随意出入，只要别再损毁物件就好。”
皇帝亲自拿着帕子替皇四子擦了擦手，只见那白嫩小手上没有一丝灰尘伤痕，根本不像是偷偷爬过墙的样子。他不动声色，又瞥了一眼旁边难掩喜色的谨妃，暗叹此女竟连做戏也做不周全。
天威难测，可这一次到底是让谨妃赌赢了。举国上下谁人不知皇帝心头有一道疤，她就是故意要翻出旧物，仗着自己和儿子同那人的相似，来让皇帝睹物思人，宠爱愈甚，甚至给皇四子出入东宫的机会。
虽是险着，可她到底赢了，谁说这位麒麟天子就是无心之人？只要找准了软肋，什么样的男人都拿捏得住。
谨妃一边擦着眼泪，一边在心内微笑，却见皇帝摆手让人把皇四子带了出去，缓步走到她面前，挑起她的脸专注地看了又看。
谨妃是见过那人画像的，自认是千万里挑一的形似神更似，当即便凝着泪眼柔柔地看着皇帝，含羞带怯，却添了三分媚意，少了七分风骨。
皇帝看着自己现在的女人，难免想起老情人，忽而便有了些风花雪月的感叹，当真是绝色再难得，钟灵毓秀，风骨天成，世上再没有第二个那样纯粹的造物了。
就是神明亲至，也不能抹去他心头那瞬风华绝代。
“你可明白，朕为何赐你封号为‘谨’？”
“臣妾懂得陛下一片苦心，自当恭谨谦让，尽心侍奉陛下，不敢有任何非分之想！”
眼见谨妃故作惶恐地下跪，皇帝扶了她一把，眉目间毫无波澜：“但愿你真能明白。”
“下去罢，朕也乏了。”
“是，臣妾告退。”
皇帝看着那聘婷身影一步三回头地走出了自己的视线，忽然觉得眼前这一切莺莺燕燕，袅娜多情，都十分可笑。
虽然那个人的名字不能被提起，可人人都知道往宫里进献长得像的男女，到头来，他竟是连那人去后唯一一点清静也守不住。
天意不怜花，偏教委芳尘。
皇帝挺拔的身影独自矗立在无垠苍穹之下，忽然便觉快意，不由长笑了几声，余音却有几分悲郁。
“他们都以为朕追思爱慕你，却不知事实相差甚远。如今朕守着一座空殿，一纸死画，连穗子也成了灰，你会不会怪朕扰了你的清静？”
“……也罢，想来你并不稀罕朕的用心，朕也无需向你解释。”
皇帝的自言自语没人敢细听，听过也不敢记住，只有皇城顶端呼啸的风席卷了一切，洞悉着这座玉宇琼楼中无穷爱恨。
怨憎会，爱别离，求不得，当堕六道阿修罗。
02
后来皇帝便常常宿在禁苑，谨妃荣宠依旧，后宫独大，皇帝却不常招幸，甚至不再看宫中如繁花般每季盛开的新人。
谨妃认定皇帝是年老体衰才不在后宫走动，不看新人则是同自己情深意笃，眼看着儿子一天天长大，子凭母贵，更加无所忌惮，连那装出来的一点小心本分都忘光了。
皇帝在旧日东宫的花窗下读书，抚摸着那人批画过的字迹，听闻了暗卫回报，也只淡漠地应了一声，便回过头去接着看窗前琼花如雪，飘然九霄。