成家立业了，她当娘的责任算是尽完，以后就能名正言顺地撒手不管。”
“不过现在的孩子啊，大部分都是取了媳妇儿忘了娘，你看我们家老三……”
随着话题滑向另一个方向，我收回了注意力。
狠狠吸一口烟，热度立马烤到手指。
我踩灭了烟头，又点上一支，手微微抖，打了好几下打火机才点着。
这种坊间传说都是有水分的，说的人也未必就真的知道。只是，添枝加叶可以，梗概总是大体不变的，总得有个事情的影子可供他们发挥才行。可是为什么偏偏这么真实，以至于很多说法都和和我了解的严丝合缝？
我一直以为暮雨小时候肯定过得不好，原来不只是不好；我以为他不愿意回家是为了省钱，原来是眼不见心不烦；我以为他不吃芝麻是挑食，原来是心理有阴影；我以为过年那次他说他妈半夜起来叫他名字是关心他，原来是责备……我以为她妈说到底是爱他的，原来怨恨有这么多这么久……
我恍惚着走出小卖店，冷风一吹，不禁缩起脖子。
小卖店的灯光没能照出多远，拐个弯，没有路灯的街道呼地暗下来。那种迂回于空荡视野中的浓重黑色一下子淹没了我，除了烟头那点红芒倔强地闪耀。
烟很呛，呛得我眼泪都出来了。
心疼，连带着喝了凉风的胃也疼，肚子也疼。
我靠着路边的墙根蹲下来，我得缓缓。
死孩子，死孩子，我恨恨地念，心里却不住问自己，我怎么才能对他更好点，好到能补偿他所有的苦。
没注意什么时候，一道身影已经靠近到眼前，他站在黑暗里，安静、挺拔。
我伸手，他将我拉起，眼前一花，一件带着体温的外套已经披在肩上。我抱住他，把头窝在他颈边。
他的呼吸还不平稳，他的心跳乱成一团。
“暮雨。”
“恩。”
☆、九十六
烟头扔在地上，很快就灭了。
没有路灯，没有车辆，没有行人，黑暗、寂静、冰凉，这是什么鬼地方？电视里、小说里说的那些平静祥和的小村庄都是杜撰的吗？又一股冷风扫过，我把暮雨搭在我身上的衣服脱下来硬给他穿回去，他挣扎两下，忽然就乖顺了。系好扣子，我竭力抱紧他的肩膀，却终于恼恨自己生得过于单薄，没法给他足够的温暖。
“回家吧，冷！”我拿袖子擦了把眼睛，拉着他就走。
暮雨最终也没说什么，只是默默握紧我的手。
刚进院门，妹子就高高兴兴地跑出来，跟她哥说，三婶儿来电话了，小姑娘说愿意处处看。暮雨没理她的话茬，拉着我往屋里走，韩妹子没发现她哥的异样，对已经有些呆木的我说道：“我还以为没戏呢，安然哥，你知道吗？他俩人总共在屋里呆了不到五分钟，你前脚走他们后脚就出来了。我哥说他自始至终就说了一句‘不早了’，想不到这样也行……安然哥你买烟了吗？我哥等了会儿没见你回来非要出去找你，怕你找不着家……”