文父端起瓷碗，一边吃着绿豆汤一边远远地看着儿媳妇做饭的背影，胸腔涨满了惆怅跟苦涩，他跟儿媳妇相处的日子不多了，儿子这次回村可不是他一人回来，而是一家三口回来看望他这个老头。
他怕儿媳妇看见文东带城里的女人回来见着难堪，他才想着让她回娘家小住，却没成想他的儿媳妇今天之后离开了这个家，离开了他。
这顿饭做的都是公公爱吃的菜，特别的丰富，文父看着茶桌上的饭菜，一颗心总悬着，怎么都不落地。
公媳两人都默默地吃着碗里的米饭，静谧的屋子只闻咀嚼的声音，还有两人呼吸的声音。
“爸，……你多吃一点。”
清荷声音哽咽地打破了两人沉默的氛围，低垂的眼睫泛着泪光，眼眶红润。
“嗯，你太瘦了，多吃一点肉。”说着文父又用他吃过的筷子夹了一些肉到儿媳妇的碗里。
“……”
清荷默默地吃着，把公公夹给她的肉一口一口地咀嚼着，肉里都有公公的味道，她舍不得咽下去。
“文东回城后，爸到亲家家接你回来。”
文父看着碗里的米饭，感觉胸腔都喘不上气，最后艰难地从嘴巴里嘣出这句话，清荷听着像承诺，她轻轻地嗯了一声，也用自己的筷子夹了些肉菜到公公的碗里。
“爸，……吃！”
“嗯！”
这顿饭吃得公媳两人都很压抑，总感觉这顿饭是两人的最后一顿饭。
清荷仍然一副若无其事的样子，心里却泛着酸楚跟离别的疼痛，文父冰冷的脸庞下也酸酸涩涩地揪疼着。
他喘了一大口气，在冰箱里拿了几瓶啤酒，仰头咕咚咕咚地喝了起来，步伐跌跌撞撞地走进了房间，整个人摔坐在床上。
“清荷，爸不要你离开，……呃不要离开爸，好不好……”
“爸……呃对不起你……是爸不好……”