('\t\t\t\t快，从陈辽家那方小阳台上传来一张带着晒谷场和星河的照片。
：数星星。
：好多人乘凉，我也刚回来。
过了几秒，屏幕上多出一条。
：我听不懂他们讲话，你在就好了（小狗哭哭.jpg）
星星和铺开的玉米粒一样数不清，秋季，登上晒谷场的嘉宾越来越多，赵观棋左看看，右瞅瞅，新鲜不过来的多。
没有回复，手机又传来振动。
：想你，等你回来（小狗蹭小猫.jpg）
顶楼层高，城市的燥热气息慢慢漫上来。周景池看着屏幕，总觉得鼻子闻到了晒谷场干燥的植物气息。
收获的时节到了，周景池也好似隔着屏幕被赵观棋的镰刀割去。
秋收时分，他是老天爷脚下，第一株被人收获去的，稗子。
【作者有话说】
如果给你寄一本书
我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物，关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别
告诉你一棵稗子，提心吊胆的春天
——余秀华《我爱你》
没有春天，但稗子等到了，他的秋收时分
17.18号连更哈，这周也是一万字往上
第53章就说我是你老婆
韩冀觉得不对劲。
不是瘦了，也不是胖了，只是人站在跟前像初冬打了霜的茄子，有点蔫蔫的可怜样。
台面上摆的热茶也一口没喝，盯着台上发言的赵观棋目不转睛。这种说场面话的镜头，也就周景池看得入神。
特辑拍摄已经走到末尾，因为横插一脚的受伤，除开前两期出镜，周景池之后的工作大多聚集在剪辑和宣传。眼前的闭幕镜头，赵观棋嘴里的稿子，还是他磨出来的。
周景池盯着精神百倍的赵观棋，静静听着发言词和电脑上的文字一一重合，毫无倦色。
“周顾？”韩冀看他倒像是晃神似的，拿了手在他面前晃，“茶凉了都。”
“我不渴。”周景池回他。
韩冀不信邪，换了个杯子，从续茶的开水壶里倒了杯热腾腾的，推过去。
“嘴干成啥样了，还不渴呢。”韩冀瞥了眼台上的赵观棋，横竖不知道周景池有什么好看的。
“秋天就是这样。”周景池往口袋里摸唇膏，到底也没摸到，才想起好像是早上落赵观棋车里了。端起杯子喝了一口，才道：“谢谢。”
“得了得了，倒杯水还感恩戴德的。”韩冀摆摆手，看着周景池脸色不好，还是关切起来：“这两天没休息好？”
周景池也是工作起来一样不知道累的，韩冀多问一句：“喝茶喝的？还是咖啡？”
热水的白烟扑到脸上，周景池舔了舔嘴唇看台上的人，一时间不知道怎么回。这几天倒是没有多少工作，只是一旦有人陪着睡几晚上，再回归漆黑的孤零零夜晚，他又变得辗转反侧，翻过去翻过来，昏昏欲睡时往旁边蹭去，双手一抱空，又瞬间清醒过来。
再裹好被子，再怎么抽烟蒙住脸都睡不着了。
纸杯透着点烫，周景池把杯子里的热水静静喝完。
“赵观棋是不是睡觉的时候打你了？”