可他等到现在，等到腿脚不再利索，再也爬不动年轻时爬过的那些山，依然没等到那条路建成。
他知道自己快不行了。
实验基地建成第六年，团队集体退出羊淮山，与来时一样无声无息，老人尝试过与他们联系，得到的结果只有“羊淮山暴露，实验失败”这样一句短短的话。
没有成功的前提条件，那些许诺都做不得数了，他最后的遗愿，只能在未来很近的某一天，跟着他一同埋进土里。
或许连埋进土里的机会都没有……
老伴死了，没有孩子，结局也许只是在某个寻常的日子，长眠于这间昏暗的小屋里，等待身体腐烂。
他终其一生的坚守，不过是孤寡的一场空。
“只要告诉他们实验室在哪，就有路。”老人这样激动地说着，“不用什么狗屁成功！只要见到基地，村里就有路！”
林暮张了张嘴，沉默半刻，问：“您女儿是不是叫……赵霞，左边下巴上，有一块，月牙形胎记？”
老人听见前半段自己女儿名字时没有什么反应，村里问问就能知道的信息，没什么奇怪，可在林暮说出后面那句话时，怔愣一瞬，黄豆大的眼睛张到最大，染上一丝希望的光。
“你怎么知道！？”老人颤抖着朝他伸出手，“小霞因为嫌弃胎记不好看，从小不出门，害怕见人，村里没人知道……她走的时候你还小……你怎么会知道！你见过她吗！？”
老人探出大半身子，失重向前倾倒，林暮上前一步拦住踉跄着将要趴到地上的人，在老人期许的目光下，艰难地说：“她是我高中老师……”
浑黄的眼睛涌上泪水，老人拉着林暮问他：“老师，是老师……小霞她过得好吗？！她过的好吗？！”
“很好。”老人的眼神像是要将他射穿，“她是县里最优秀的老师，她教过的几乎所有学生，都很喜欢她。”
“她……结婚了吗，生孩子了吗？”老人喃喃着，“生了别人的孩子，就嫁不出去了，没人会要了……”
“不。”林暮铿锵有声地反驳，“老师没有结婚，但不是因为没人要，只是因为不想，仅此而已。”