是陈淮写的。
他舅舅在外面说到一半的话林暮听到了，顺着想想，其实很容易就能猜到，他的意思是这里也关过陈淮。
为什么关，关了多久，关了多少次，都是问题，可没人能回答他的这些问题，所以林暮没多此一举地询问。
原来人好歹是哑巴，没办法说就不说，勉强算个理由。哪怕瞒了他那么久，最后林暮知道的时候也没跟他没计较过。
可现在人会说话了，还是这样，什么都瞒着他，什么都不说。
林暮是个简单的人，不喜欢凡事揪着不放非要弄个清楚，喜欢得过且过，他对陈淮的底线放得很低，从前是，现在也是。
因为他舍不得这个人，从牵着手带回家的那一刻就舍不得了。
所以哪怕总是消失，总是让他担惊受怕也没关系，偶尔会释放出来凶性，对他占有欲很强也没关系，就算装傻骗他瞒他一些事，也没关系——
可现在林暮突然感觉特别没意思。
他不明白自己想要什么，也不明白外面的陈淮想要什么，他们之间存在无数的问题与隔阂。
就像此时此刻，他们只是隔了一道墙壁，林暮却感觉彼此仿佛从来没认识过。
关于陈淮这个人，他过去的一切，在林暮这几乎是空白的。
他只短暂拥有过十几天山洞里受伤的小男孩，三年间远远偷看他的傻乞丐，还有那四个多月相依为命的笨蛋哑巴。
林暮所有所有的一切早已摆在陈淮面前，可陈淮不是这样的，他身上林暮所熟知的那部分，已经随着他回到陈家时消失了，除此之外林暮一无所知。
林暮惧怕的太多，而陈淮愿意让他知道的太少，他总是要猜。
被误解，解释，再被误解，再解释，追问，得不到答案，再追问，还是得不到答案。
林暮靠着心里的舍不得，靠着陈淮偶尔流露出来的一丝亲近自欺欺人。
可现在他累了，想踏踏实实的生活，想离开京北，从这个名为陈淮的，不断下坠的漩涡里爬出去。
不想再内耗了，不想去害怕妈妈跟陈南平有没有什么不可告人的关系，不想去担心自己会不会成为别人对付陈淮的棋子，不想为他们之间巨大的差距感到自卑。
林暮看着自己不断颤抖的双手，感觉空间在旋转，周围的空气急速收缩，将他挤压成团。
不要再抖了，林暮，停下，你已经很不堪了，不要再继续丢人了。
声音在失真。