西手脚慢得无人能比，还经常忘带东西，我却能很快帮他收拾好，他用得着的东西一样不缺，刚才我整理他房间的杂物，倒比他自己整理还要有条理一些。
开车和他一起回到家，我生好了壁炉的火，再去做饭，菜是他一向喜欢的几个。
他在厨房门口，靠着墙，和我说一些社会新闻一类的闲话。
有他在一旁和我说话，我心猿意马，难免失了一点水准，菜端上桌后，他指着一盘评论说："好象没有以前好吃。"
我说："有段时间没做了，以后常做，就会好了。"
我是告诉他，我想他一直和我在这里住一起。
他点点头："嗯。"
不知道有没有听懂我的意思。
吃过饭，我和他坐在客厅的沙发上聊天。
他习惯地伸手过来，想抱老虎的我，却在看到我的衣服时停下了动作。
他收回手，侧头看我，眼睛对着我转了转。
我笑，摸他的头："好好，我知道了。"
转到沙发后，脱去衣服，变成老虎，跳上沙发，老实地趴到他旁边去。
他满意了，眼睛里都是笑意，伸手过来抱住我的脖子。
"嗷。"我说，用鼻子和嘴碰一下他的脸。
他把脸贴上我的毛皮，好象很开心。
本来决定今天一天都要以人的样子出现，但看他这么高兴，我也只好先妥协。
"老虎。"过了一会儿，他声调愉快地喃喃。
听到他叫我，心里从来没有过的快乐，我高兴地摇摆尾巴。
好吧，老虎就老虎，先就做他的老虎。
30
半夜里，我做梦，梦见他仍然是个小小孩童，对我笑着，倾身来抱老虎的我的脖子。
在大雪里走了一夜，皮毛上满是落下来的雪、凝结成的冰，背负着他，我不能抖动除去，冰雪已经和我的皮毛粘在一处，身体和爪子都感到从没有过的寒冷，头脸上都是雪，我不敢抖掉，怕惊到他。
自己也知道自己看上去从未有过的狼狈，但是我心中欢喜。
他用脸颊磨蹭我脸上的皮毛，对我说，他喜欢我。
以后我也救他，对他好，他再也没有说过。
早知道，我会更珍惜那一日。
现在，他绝对不肯对我说半句喜欢；至于笑容，十几年来，不出十次，即使在我面前笑，也不会再是那时候的笑颜。
在梦里，我清楚地知道是梦，和现在的真实相去甚远，但我希望在我的梦中，能照着我的意愿，多让他对我说几次喜欢我，多对我笑一笑，--我努力想象，想把我的梦导往这个方向。
但我没有成功，梦中的小孩子再不肯对我笑，再不肯多说一次他喜欢我，转头离去，背影模糊。
即使在我的梦里，他的脾气也不会有所改变。
我伸长爪子拉住他，说我喜欢你，我错了，你不要不要我，不要讨厌我。
他不肯回头，背对着我，身体的轮廓有些奇怪，不太像那时候的他。
我正奇怪地端详，梦中的人蓦地大叫："老虎说话了！老虎吃人了！"
小孩子用有些扭曲的姿势舞动着双手，一瞬间跑出老远，不见了踪影。