霍砚舟的声音。
昨晚的一幕幕走马灯一样在眼前掠过，她在酒吧里遇到了霍砚舟，霍砚舟说送她回去，他们两人一起走出来。后来——
模糊的记忆里，鼻息间是男人身上洁净好闻的气息，一个低冽的声音告诉她：想哭就哭。
再往后，阮梨就印象全无了。
阮梨知道自己酒量差，但没想到这么差。
“有没有不舒服，想吃什么，我让酒店送过来。”
隔着门板，阮梨被这个声音惊到，连忙开口，“不……不用。”
嗓子哑得要命，像过了道砂纸。
她蓦地想起今天还有工作安排，下意识去摸手机，却想起来自己的手机已经摔坏了，新的还没买。
床头有电子闹钟，屏幕上显示着7；25
还好，项目组早上九点的大巴，没有耽误正事。只是不知道徐浩昨晚上联系过她没有……阮梨闭了闭眼，第一次觉得喝酒误事。顾不上尴尬，阮梨连忙起来洗漱，一切收拾好，才忽然又切换到慢频道，蹭到门边，小心翼翼握上把手。
这道门像是一个保护屏障，让她不用尴尬又无措地面对门外的那个男人。
说实话，阮梨有点怕霍砚舟，他这人气场清冷，不苟言笑的样子看起来也很难亲近。
门终于被推开，阮梨的视线先一步掠出。
沙发的一角，男人一身清爽的白衬衫黑西裤，正在安静地处理工作。晨曦透过落地窗，给霍砚舟一贯沉冷的气质镀上了一层柔和。
阮梨的视线落在霍砚舟轻点屏幕的指尖，男人的手指修长白皙，腕间一块深海盘手表，和他这个人的气质一样，低调内敛，满身的矜贵都浸在骨子里，让人有种一眼惊艳却又高不可攀的感觉。
这个男人真贵——阮梨脑中第二次冒出这种荒诞的念头。
许是她的注视太过直白，霍砚舟抬起眼，阮梨下意识开口：“我……”
“休息十分钟。”霍砚舟切掉麦克风。
阮梨：“……”
阮梨知道霍砚舟在处理工作，却没想到他在开会，刚才在房间里做的心理建设瞬间被击得粉碎，尴尬和无措双倍涌上，几乎要将阮梨点燃。
“抱歉，我不知道你……”
“酒店马上送早餐上来，今天还有其他工作么？”
霍砚舟只字不提昨晚的事，阮梨点头：“九点要跟项目组去青溪古镇考察。”
其实她大可不必说得这么详细，但面对霍砚舟的提问，阮梨总有种汇报工作的感觉。
“青溪古镇？”
“嗯，一个文旅项目。”
霍砚舟起身，“吃完早餐，我让司机送你回去。”
“不用了，我自己打……”
霍砚舟已经走到她面前，递过一个长方形盒子，某品牌最新款的手机。
阮梨咬唇，伸出手接过手机，小声嗫嚅了两个字：“谢谢。”
一部手机对霍砚舟来说算不上什么，阮梨没有再客气，她现在太需要手机了。换上电话卡，一条一条消息涌进来。
徐浩十分钟给她发消息，问她要不要等下一起吃早饭。阮梨找了个想多睡一会儿的理由回复徐浩，视线扫到前面霍明朗的名字，13条未读消息。
阮梨没点开，按灭手机。
酒店的服务生送来早餐，软糯的白米粥，精致可口的苏式点心，还有几样精致小菜。每样分量不多，却格外合阮梨的胃口。
即便喜欢，阮梨也不敢像上一次一样一股脑吃完，她小嘬一口，悄咪咪看一眼对面的霍砚舟。
霍砚舟好看的眉眼敛在金边眼镜后，正在低头回消息。
他问助理康明：【昨天说的文旅项目是在青溪古镇？】
康明：【是的，霍总】
霍砚舟：【安排一下】打工人康明不敢吐槽不敢多问，回一个毕恭毕敬的“好的”，重新安排和调整老板接下来的行程。
*
从苏市到青溪古镇将近三个小时的车程，阮梨再一次收到霍明朗的消息是商务车刚刚上高速的时候。
霍明朗问她买手机没有，起床了吗？
阮梨点开霍明朗之前发的消息，才知道霍明朗辗转问到了徐浩的联系方式，知道她手机摔坏了所以一直联系不上。
眼睛蓦地发酸。
阮梨看向车外，不想让同事发现她的异样。
早春的苏市山柔水秀，莺飞草长，有种万物苏醒的春和景明。
阮梨不知道霍明朗如今是以什么的立场和身份发这样的消息，但她无比肯定，自己这份长达八年的喜欢不会有结果了。