很快到了六楼，电梯门打开，两个护工在聊天，徐回周推着清洁车出去，“早上好。”
两个护工也回了声，“早上好。”没看徐回周，笑着走进电梯。
电梯门再次合上，六楼大厅设置有一个护士站，此时就一名护士在柜台整理东西，柜台上方挂着两块路标。
一块指向左侧，601，一块指右侧，602。
这栋楼的六楼就两间病房。
徐回周脚步不停，推着清洁车左转进入一条长走廊。
走廊宽敞明亮，两侧是全落地玻璃，郁郁葱葱的树木修剪到窗户齐腰位置，不遮拦视野和阳光。
阳光正好，光洁地板铺满了柔软光斑，静音车轮滚过地面，徐回周一路安静穿过走廊，再右转走了一小段，无声停在601门前。
门虚掩着。
徐回周叩门，等待几秒屋内没有回应，他轻推开门，推着清洁车进去。
与此同时，一辆克莱因蓝渐变色跑车停在道闸外，不耐烦摁着喇叭。
卫门从手机里抬头，随意瞥了眼，下一瞬立即放下手机打开道闸，从门卫室跑出来，笑容满面弯腰。
“中午好，森氧疗养院欢迎您！”
作者有话说：
感谢投出地雷的小天使：renaissance.2个；盼黑夜、69826961、百墙1个；
感谢灌溉营养液的小天使：vv.100瓶；wjy.48瓶；爱看海贼王的小y14瓶；攻控？不对，应该叫蟑、1-again10瓶；八月明矾8瓶；斷雲雲雲6瓶；renaissance.、zzz5瓶；小叶籽lll、希水、苏格拉底2瓶；樱花咲了、不是绿色的菠菜豆、朔燃、柒染、公子雨书、温霜、言语中的衣衿、？、娇于幺娇、三本、31199410、我真不是笨蛋、加更加更加更加更、醉雨秋璃1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
5?005
◎请稍后再拨。◎
【005】
601房。
床上的男人闭着双眼，神态安详，若不是身上还插着几道管子，就像睡熟了一般。
床头摆着一瓶鲜花。
不太新鲜了，估计放了三四天。
徐回周进门先观察过，房里没有监控。
一个被放弃的植物人，早已失去监控的价值。
但徐回周还是像一名真正的护工，帮男人翻身，清理面部。
过程中，枕头沾着的几根落发，沾过男人口腔的棉签被放进了干净的密封袋。
徐回周又掏出一支细针管，极快在男人胳膊抽了几毫升血，封好针管放入大褂口袋，取出酒精棉球按住针孔，确认没出血也瞧不出痕迹，徐回周放下男人衣袖，将他的手轻放回被子里。
做完一切，徐回周推着清洁车离开，走到门边，又停住了看了眼床头。
非常漂亮的一束花，如果稍加照料，还能再多绽放几日。
长睫微动，徐回周松开了车把，走到床头拿过花瓶去了卫生间。
几分钟后，他捧着花瓶出来摆回床头，就在这时，他左耳微微动了一下。
“叮。”