面包一包一块钱，海带丝一包五毛钱。
崔美青站在收银台旁边看她哥结账，有些感慨，现在的物价好便宜，这个钱真是值钱。
她记得以后这个面包已经涨到三块钱了，海带丝也变成了一块钱一包，味道还没有现在好。
总算找到这个时代的一个好处了：物美价廉。
崔志青把东西都塞到书包里，立马带着妹妹往路边赶。
错过了这班班车，下一班班车他们就坐不上了，因为那个时候初中生放学了。
当看到蓝色的班车朝她们驶来，人群开始骚动，崔美青感慨：这班车是专门在市区和城镇之间运行的，她好久没坐过了。
不过，很快崔美青就没时间感慨了。
因为等车的学生太多了，大家闹哄哄地往停稳的车上挤，学生叫骂声连成一片，每个人脸上都带着焦灼的表情。
好不容易挤上车的崔美青晕头转向，一时都不知道自己该坐着还是站着，在她的身边还挤着人，后面也有人往上挤，崔美青觉得自己都快喘不上气了。
早就挤上车的崔志青拉了她一把，“傻站着干什么？你挡到后面的人了。”
崔美青坐到他旁边的座位上，小声嗫嚅了一句：“我这不是没反应过来嘛。”
班车和公交车不一样，限载18人，座位满了就不能继续上人。班车司机为了多赚钱，会放过几个漏网之鱼，但班车上的人数不会超过22个。
待众人都找到自己的座位，或者和小伙伴挤在一起后，司机这才出发。
崔美青透过车窗，看到公路旁边已经没有学生了，大家都挤上了车。
现在还没有到这里等车的小学生，估计是走路回家的。
崔美青长出一口气，但不敢深呼吸。
大家都是住校生，一个星期没洗澡，就算因为不在青春期，内分泌没有那么旺盛，身上的味道还是不太好闻。
班车用的是柴油，柴油味在车内无处不在，和人味混在一起，味道更恐怖了。
班车上的所有车窗都被小学生和几个大人拉开了，味道这才散去了一些。
班车缓缓驶出城镇。
崔美青想吹风，非要和她哥换位置。崔志青不堪其扰，只能和她交换了位置，但仍然不忘记骂一句：“屁事真多。”
崔美青换到了靠窗的位置，风吹到她的脸上，让她舒服了许多，所以她不和老哥计较了，难得没有回嘴。
车窗外城镇的房子不断闪过，崔美青在心里勾勒它未来的样子。
这里被拆，那里重建了，这个房子以后没有了，有一栋高楼拔地而起。
脑海里的记忆和现实中的场景不断在崔美青心中变换，让崔美青有些头晕。