你十二岁的时候，赵淑华的酒瘾已经很严重。
原本只是在酒吧里拼命兜售酒水的赵淑华，在被客人轮流灌酒的过程里产生了对酒的依赖，开始要靠着酒精续命。
假若人人都是活在培养皿里的细菌，要靠投喂的营养液赖以生存，那么对赵淑华而言，酒精就是她的营养液。
你和刘志勇甚至以命相挟来逼赵淑华戒酒。
但是，你们都没有成功。赵淑华照样醉生梦死，会偷钱去买酒喝，不理家事，不顾生计，只想让酒精吞噬胃脏。她已经成为一个只会眨眼、嚎叫着要酒喝的疯女人。
至于十三岁那个蝉鸣不止的午后，你会记得一辈子。
当时，刘志勇头也不回地提着编织粗糙的旅行包走出了低矮破旧的楼房。
你挨下赵淑华发酒疯打过来的巴掌，顶着红肿的脸颊，踉踉跄跄地追着刘志勇跑出来。
阳光照射不到阴暗的小巷里，酸臭的垃圾在空气中以不可见的速度慢慢发酵出腥腻气味，无数蝇虫在垃圾高山上飞舞狂欢。
你抱着刘志勇的大腿苦苦哀求：“爸，你别走，妈知错了，她不会再喝酒了！我、我也保证，她今后会改过自新的…你别走…我求求你！”
刘志勇早已经心死如灰。他一声不吭地掰开你不断纠缠过来的手，甚至是拧你胳膊上的皮肉。
然而，你没躲，宁可忍着痛也不放手。
蝇虫蛰伏在心脏，在血管中扇动翅翼，翻起滚滚怒意滚滚。刘志勇决绝地推开你，见你摔倒在地也没有伸手相扶的意思，扭头就走。
你顾不得狼狈，连滚带爬地站起来，拽住刘志勇的衣角不放。你决定，无论刘志勇怎样对你打骂，你都不会松手。
“放开！”刘志勇真的动了怒，露出少有的暴厉之相，重重甩了你一巴掌，还往你可怜哭脸上啐了一口，“你和你妈一个样！都是他妈的贱种、婊子！”
你如遭雷劈。蝇虫嗡鸣声却趁机钻入了你的耳膜，与耳鬼相互吞食血痂，食髓知味。
刘志勇以前可是从没对你说过重话。他真的对赵淑华失望到了极点，连带你也不想再管。
天色突然变得暗沉下来，雨点由小变大，渐渐打湿了你的衣服，让你也成为了雨。
刘志勇最终没能被你强留下来，消失在模糊的雨幕里。
再后来，也就是你从子宫里被诞育出来的第十六年，赵淑华舒服地溺死在醉梦中。
你被丢在一个稀碎的世界，心底那个会展望未来的少女也死在赵淑华停止呼吸的那一夜。
五年后的今天，沉天璟问你，“你恨不恨他们？”
你浅抿着嘴唇，开口说：“以前恨过，现在没那么恨了。”
“为什么？”
“没有什么，我不再是小孩了而已。”
以前的记忆就像湖面涟漪，风会一点点吹散它存在的痕迹，只在心里留痕。反正，一切都不会重现。
你也心知肚明，刘志勇那句因重怒而脱口的辱骂，并不是割断了你命运绳索的利刃。你这近二十年的悲剧早就注定在赵淑华怀上你的那一刻。
如果赵淑华当初没有知三当三，没有贪婪成性，没有挟子相逼，她不会落得个无人相助的凄惨后果。
如果赵淑华肯洗心革面，不混酒场，不去喝酒，她至少能留住刘志勇这个真心待她的老实男人。
可惜没有如果，你已经没有后爸，也失去了亲妈。
眼下，你看着打火机烧出的橘黄焰花，纸钱在火中被撕成无数碎片，随着灰烬开始飘飘摇摇上升，你好像看见千万只苍白的蝴蝶飞舞在空中，最后都掉落在坟头，寂然无声。
你看了看墓碑上的字，字迹原本就崎岖不平，现在更加难看，早就没有以前那么清晰了。
「长生天慈悲，请保佑赵淑华在下辈子不受苦。」
“走吧，我送你回家。”沉天璟不喜欢你丧着一张脸，适时地打断了你散乱的思绪。
你缓缓低头，淡淡的哀伤尽数消失在微抿的唇角里。
下一秒，你抬眸朝沉天璟粲然一笑，“好的，多谢老板。”
「在酒吧里，不要相信任何男人。」
这是沉天璟去年九月第一次进酒吧里对你说的话。
当时，你还做着吧台调酒的工作，一边继续给他倒上一杯龙舌兰，一边调侃问他：“任何男人……是不是也包括老板你啊？”
沉天璟多少喝得有一点微醺了，见你脸上挂着笑，倒也不在意你话里暗藏的讽意，像个多年老友，亲昵地拍了拍你的肩膀，“没错，请你喝一杯龙舌兰，算我账上。”
“谢谢老板……但我更喜欢你多塞点小费给我。”你笑嘻嘻地回他。
沉天璟点点头，从内侧口袋里摸出两张红色钞票递到你手上，仰头将酒一饮而下，又让你直接开了瓶新酒。接着，他拿着酒去了舞池中间，找朋友一起喝。
凌晨两点多时，沉天璟已经喝多了，红红蓝蓝的灯光映在他的冷白脸上，颇有酒醉金迷的感觉。而在进酒吧前，他已经把束缚的领带摘下，故意敞着衬衫领口，露出性感的喉结。他一只手还搭在旁边女生的肩上，跟着音乐轻轻地晃动着脑袋，很像个斯文败类的男人。
不过，在酒杯交错间，你能感觉到他迷离的眼神在时不时地飘到你身上。
「呵，又一个狂妄自大的男人。」你面不改色地收回视线，笑着给其他客人倒酒。
凌晨三点多，酒吧因为要打烊了，里面的客人也陆续走了。
你和另一个调酒师阿铭是那天值班的服务员，他有事先走了，给你塞了一百块钱，留你一个人在店里做最后的清洁工作。
擦拭中间酒桌的时候，你没想到沉天麟会醉倒在那里的沙发上没被朋友带走，他突然的一拽惊得你高声尖叫。
沉天麟的醉意都被你赶走了一半。
惊恐的心被安抚下来后，你不解地盯着沉天璟，问他：“老板……你怎么还在这里？”
“不知道。”沉天璟揉着酸痛的额头，黑色长睫不耐烦地颤动着。
“那需要我送你到门口打车吗？我们店里不能留客人过夜哟。”你友好地陪笑着，还用上了自己最恶心的语气词。
沉天璟抬眸看向你，唇角微勾，“你送我回家。”
“啊？我不会开车。”你本能地找了借口拒绝，脑中还在思考要不要打电话给另一个调酒师，让他来帮忙。
“我的意思是，让你陪我回家。”沉天璟突然抓握住你的手臂，他手掌的仿佛要将你整个人灼烧起来。
你没有抗拒，迅速收敛住惊讶神色，反问他：“会给小费吗？”
“会。”
结果，你真的只是将他送到他家公寓门口。拿到他给的小费，你头也不回地就走了。
沉天璟倚在自家门口看你，眼神怔怔的，像个天真无邪的孩子。
你站着没有动，看着电梯门缓缓合上，内心从纠结回到平静。
「管他呢，只是一个想操女人的臭男人而已。」
之后的九月到十二月，沉天璟会时不时地光顾你在的酒吧。
他每次来了都会请你喝一杯有时候是「玛格丽特」，有时候是「尼格罗尼」。
阿铭为此打趣你，说沉天璟绝对对你有意思。
你漫不经心地擦拭玻璃杯，“呵，管他有什么意思，都不如直接塞钱给我。”
阿铭脸上先是露出一丝惊讶，而后对你咧嘴一笑：“哇，姐妹你好现实。”
“现实一点多好啊，要不然连饭都吃不上。”
对于沉天璟这种好玩的富家少爷，你可不会不自知地黏上去。
不过，你不会忽视明码标价的求助。
跨年夜的时候，沉天璟和一群新认识的朋友来酒吧喝酒。
凌晨一点多，有几个新面孔的女生进了酒吧，看起来对沉天璟那群人感兴趣，在舞池蹦迪的时候故意往他们那些人身上挤来挤去。
大概是朋友里有气味相投的人，对热情的姑娘来者不拒，没一会儿就和她们几个人坐到了同一个卡座里喝酒。
气氛很热闹，朋友们和那些姑娘玩游戏玩得面红耳赤。直到身边的人逐渐离开，沉天璟觉察到不对，但他的视线已经变得有点迷糊。
他也不太记得自己是以何种毅力坚持到你跟前，向你求救的。醒来时，你撑着脑袋在病床上犯瞌睡。
可能是他的视线过于灼热，你躲过他的目光，借察看点滴瓶的动作缓解自己的不适，“哟，沉老板终于醒了啊？”
沉天璟脸色惨白着，声音有些嘶哑：“谢谢。”
“没事，你多喝水哈……下次来酒吧的时候记得把钱给我就好。”你转过身去拿自己那个杂牌托特包，又将身上羽绒服的拉链拉好，一副收拾要走的架势。