陆逸禾给他打电话催上路的时候他还在给她理冰箱，锅里熬着汤，桌上是煮的细致搭配过的蔬菜，色和味都是对宋慧韵胃口的。
他是个糙人，基本上不过细致日子的，只是因为他一向将就她。
宋慧韵上午生了气，吃了点安眠药一觉睡到晚上，她的生物钟一向混乱，她自己作的。
她觉得陆荀拓可能早就走了。
走了也好，走了也好。
她走出房间，整个屋子都是黑的，外面的霓虹闪烁，却仍旧可以清晰看见沙发上坐着一个沉默的影子。
宋慧韵打开灯，靠在墙上看着他，这个人，唯唯诺诺，现在又坐在这里，有意思。
“家里我最后一次收拾过了。”
“陆荀拓，我再给你一次机会，想清楚我们的关系，要不然我俩玩完。”
宋慧韵睡前心里就绷着这件事，她觉得不吐出来老梗在心里难受。
陆荀拓连看她一眼都不敢，电视机里放着国际频道的新闻，他看着屏幕，大脑却在飞速运转。
良久后，他还是开口。
“可以给我一点时间考虑吗？”
他并不算擅长表达情感的人，他把自己封印在名为爱她的牢笼，他不确定，他的身份加注给她的后果她是否能够承受。
或者确切地说，他不相信她那么爱他。
他的手机已经震动了第叁十次，最后一次之震动了不到十秒，他可以想象陆逸禾甩手机的样子。
“冰箱已经填满，房间我已经打扫，窗台的花我已经请久久帮我照顾。”
他看着她。
他不就是在等着和她道别么。
心里的情绪如同一块吸满酸涩的海绵，然而他不想露出一点点马脚，叫她发现。
“陆荀拓……我以前对你确实不上心。”
宋慧韵看着他那张脸，他的头发已经长长了，前段时间她带他去剪头发，她的专属tony还打趣他们说，男士的头发是夫妻共同财产，那时候，她一点也不反感。
“我觉得你可有可无，那是因为我不知道你的好……”
“现在我知道了，也就这样，是你当初跟我说的想要照顾我……”
在与陆荀庭接壤愿望落空的时候，他是送上门来的笨蛋。
“你太懦弱，所以我们玩完。”
“我喜欢勇敢的人。”
“你不是。”
陆荀拓看了她几眼，还是没说什么，默默交出了这个家里的备用钥匙，还有她的保姆车钥匙、宝马车钥匙、保时捷钥匙……桌上摆了一堆。
“你不要生气，好好照顾自己。”
他从她眼皮子底下离开，走到门口，又轻轻给她飘来一句“再见。”
这声“再见”随着门一起关上，被关在这间屋子里。
宋慧韵躺在沙发上，手触碰到他刚刚坐过的地方，转头看了看那块地方。
“胆小鬼。”
宋慧韵看着天花板，她的身后，用餐区域亮着温暖的灯光，她的晚餐还冒着热气，不论何时吃温度都刚好。
宋慧韵突然觉得，还有谁能这样将就她，宋锺念能做到吗？
他一个公子哥，嘴比她还挑，只会煎蛋和意面。