从那之后，张知存开始酗酒，若不喝醉，他整夜整夜地无法入眠。他以养伤为由，拒绝了出仕，过着醉生梦死的日子。
得知谢却山依然活着，他的状态总算有所好转，但酒己经喝上瘾了，戒不掉了。他试过，努力让自己从这种颓丧中走出来，去书院给太学生们讲经。他戴上儒师的面具，可回到家后，他依然是个酒鬼。他己经在这种似梦似幻的状态里找到了甜头，只有这样的时刻他可以遵从自己的内心，选择不那么清醒。
他能看到徐叩月眼里的失望和麻木。
他等待着，终于等到了一个风和日丽的午后，她对他说：“我们和离吧。”
他过了很久才回答道：“只是，能不能不要让人知道？我不能再没有驸马的身份。”
有那么一刻，徐叩月心里溢满了酸楚。
她很希望自己能因此厌恶他，可她又太清楚张知存的为人——驸马对他来说，有什么重要的？和离后，他甚至还能再娶妻生子，但他放弃了新人生的可能性，因为公主和离的事情一旦公开，就会有人窃窃私语地提起完颜骏，那些或许没有恶意的猜测会成为一把利刃刺在她身上。在她提出和离之前，就想过了这种后果，可她觉得他们的感情己经到了末路，非得有个决断，才能让他们摆脱这种无解的痛苦。
她唯独没想到，他仍想着保护她免受流言蜚语的困扰。
她流着泪道：“但我死不与你同穴。”
“好。”他说。
张知存知道，哪怕她从未承认过，她是有一点点恨的。
谁不曾幻想过冲破一切阻力、矢志不渝的爱情呢？
可他没能给出那样热烈的爱情。他受不了明月的陨落，他恨自己的无能为力。
他介意，介意得快要发疯，又毫无立场。
张知存想，他们大概就要一辈子这样纠缠在一起，做不了夫妻，也会做家人。他那么懦弱那么不堪，但他依然想做她退到最后，依然在的后盾，这应该是他唯一能为她做的事了。
他们己经分居很久了，除了人前装装样子，同进同出，往常根本连面都见不到。
若非宋牧川大婚，他们都不会共乘一车回家。
也许是今夜的酒太过香醇，也许是难得的喜事让人忘却烦恼，他抓着她的手，不知觉地喊着她的小名。
“杳杳……”
“你醉了。”她望着他的脸，她很久很久没有这样认真地端详他了。她不敢看他，每一次看到他，都是在撕裂己经试图愈合的血痂。
她想，他应该也是如此。
他们都不是故意的，可求生欲让他们完全没办法靠近彼此。
但这一刻她凝视他，也许是借着几分酒意，她忽然想不起来很多事情了，只注意到他鬓角多了几丝白发。
他们从年少夫妻走到如今，己经不再年轻了。
“杳杳。”他又低低地唤了一句，眼中好似含着泪，唇角却笑了起来。
他笑得毫无杂念，有一瞬间，仿佛仍是那个神采飞扬的驸马爷。
“我没醉……我们成婚那天，我喝得比今晚还要多。”
有什么在这个悄无声息的春夜里，死灰复燃地滋长。
他们经历了一场猝不及防的失控，一场久违的靠近。是压抑己久的放肆，是无路可逃的茫然，那种熟悉的感觉如温柔的潮水一般将快要溺死之人重新托上水面。
可他们依然在海里沉浮，他们并没有得救。
一夜之后，又心照不宣地恢复了原状。
他们都心知肚明，他们不够勇敢、不够相爱，但他们之间依然有着一种难以描述的感情，它深厚但锋利，无声又悲凉。
就这样，竟也到了白头。