，而憾生会。她一直顽固地停留在原地等着他回头，而他终于回头了，可她却要走了，而她在最后还在担心他不会好好地生活。她知道他在她走后会崩溃，她不放心他。她要他有勇气勇敢地走下去，至少是像样地走下去。
憾生推着轮椅转回身，佟夜辉眼里的痛苦她尽收眼底，她推过去，心疼地拉起他的一只手，他还是长身玉立的一个英俊男人。她也可以看到她走后，他的痛苦和崩溃，但她知道他会走出来，他从来都有一颗坚强的心脏。她也可以看到他中年以后，两鬓斑白事业有辉煌的成就，或许有着寂寞的眼神，那将会是她留在他生命里最后的痕迹。
憾生握着佟夜辉的手，仰望着他，不放手，不说话，既在安慰他也在等他给她一个承诺，保证他能在她走后鼓起勇气好好活下去。
干涩的风得佟夜辉眼睛生疼，他的手几松几紧，最后的时刻他不能骗憾生，但要不颓废、不放弃、有责任地活下去，他不敢保证他能做到，憾生在逼着他必须振作。
憾生默默望着他，远处阵阵的风扑面而来，风声在他的耳边像在轰鸣，佟夜辉终于咬紧牙关，用力握紧了憾生的手。
五月，当天气全面回暖的时候，憾生的生命几乎就要走到尽头了，最后的日子里她和佟夜辉回到了当初让她生命出现转折点的岛上，那里气候宜人，没有喧嚣，她希望生命的最后一站就停留在那里。
送行的人只有莫撼庭一个人，憾生的生命真正放在心上的两个人，一个是她的爱人，一个是弟弟，莫撼庭的到来弥补了他生命中对亲情的最大遗憾。
最后分别的气氛是哀伤的，既是生离也是死别的告别，压抑的人已经没有什么语言，连保重都成了一句多余的话。
在关口分离的最后时刻，憾生转过身来对莫撼庭说：“撼庭，你先走，姐看着你走。”每一种告别其实更难过的是那个被留下的人，憾生对她所爱的人在感情上永远是宽容而仁慈的。
莫撼庭弯腰最后拥抱坐在轮椅上的憾生，然后起身，毅然转身走了出去。他一路走着，腰背笔挺，步履稳健快速，眼睛里汹涌地涌出泪水。
厦门的春天是个好季节，空气湿润，阳光明媚，正午天气最好的时候。憾生在向阳的回廊上，靠着佟夜辉晒太阳。宫颈癌的晚期，杜冷丁已经没有作用，她一天中精神好的时候越来越少。
憾生靠着佟夜辉，充沛的日光让她身上难得的安逸，她眯着眼睛看着在院子里欢跑的屁股，这狗在她最寂寞的时候陪伴着她，以后它还能陪着佟夜辉，她牵起嘴角笑了起来。
来到岛上十几天后，天气开始渐渐地热起来，院门口的广玉兰开出了大朵的花，一院子飘荡着它的香气。万物生机盎然的季节，憾生在疼痛中煎熬，越来越频繁的剧烈疼痛在带走她最后的生命力。她已经终日卧床，不管多疼她从来不出声，不管身体衰败到了何种地步，她的精神依然坚韧。