…还没睡？”
楚清瞄了一眼床头柜上的时钟，果然早就过了他固定的睡觉时间，不过这些条条框框的固定时间，从来都不能套用在“想念单冽”这个选项上。
楚清闷闷地回答他：“听不见你的声音，我睡不着。”
单冽好像走去了清静的地方，在一片安然无声里，问他：“现在呢？”
低低的声音很有宠溺的味道。
楚清懊恼地咬住被子：“更睡不着了！”
单冽在那头低声笑出来。
楚清不许单冽挂电话，要听着他那边的声音才能入睡。单冽就一直保持通话状态，随身带着手机去加班。
楚清倾听着那边机器的轰鸣声，钢铁构件的碰撞声，混凝土泵的搅拌声，听着听着也不知道是睡着了，还是睁着眼睛做梦，面前都是烈阳下粼粼飞溅的白色泡沫，单冽拿着皮管子在工地的空地上洗车，喷泉一样的水涌，扬洒在裹满泡沫的黑色车身上，撒下雪雪白白晶晶亮亮的星点。
他在树荫底下看他洗车，被溅了一衬衣的清凉水沫，气得他上前抓了皮管子往罪魁祸首身上扫射。空气中成千上万分散的细水珠弥漫出一弯浅浅的虹彩，绚丽得令人发怔。手上的皮管子被单冽抽走了，淋得湿漉漉的单冽揽了他的腰，开驾驶座的门把他安在座位上，伸了手背给他擦晒得通红的汗脸。他的手凉凉的，带着柠檬香的潮湿泡沫，背脊弯成一道好看的弧线，逆光在上边儿散步。
他在心里发着热。他伸出手，摁了单冽的肩膀要他蹲下，然后他坐在高处探着身子，低下头，一片雾蒙蒙的泡沫虹彩，吻他。
单冽的唇那么烫，僵了一瞬，就是温柔地回吻。
姿势那么别扭，可单冽举起手臂，把高高在上的他拥吻在怀里，竟然，刚刚好。
对于高三学子来说仿佛长无尽头的阒黑在高中毕业会考结束的那天，提前乍泄出一丝天光。
程放做完了会考试卷就回到教室帮班长和学习委员做值日。擦完最后一块小黑板，倒完最后一篓纸团，拧上风扇停止最后一片风叶的旋转，教室里最后只剩程放一个人。
程放靠在课桌上，脑袋压着胳膊，沉静地检阅桌面上他和楚清曾经涂鸦下的公式与几何。
窗外虫鸣声燥乱，又将是一个知了停满香樟树的夏天。可这个夏天再没有他需要等的人。
突然就从极近的地方传来柳修豪疑惑的声音：“这个反函数的值域和定义域都解错了吧？”
说话间的热气都喷到他脸上。
程放倏地抬头，就和柳修豪的鼻尖顶在一起，不知什么时候他已经坐在了前座，和他脑袋抵脑袋地一块儿研究桌面上的涂鸦。
程放拉开距离，愣愣看他：“你怎么在这儿？”不是已经去a大集训了么？
柳修豪笑：“你在这儿，我不在这儿该在哪儿？”
他说得那么自然，声音动听得像一首诗朗诵。
程放的眼神不自在地落到他肩膀上，想起除夕那晚抱住他的肩头一把鼻涕一把泪的场面，真是觉得……妈的……太丢脸了！
柳修豪随着他的视线瞟了眼，拍拍肩膀戏谑：“别怕你心碎没人帮你擦眼泪，风里雨里，哥的肩膀借你！”
程放尴尬地捶他一拳，红着脸搔首挠耳：“那个……那天的事儿……谢了啊，以后有需要哥们儿的地方，你就吱个声……”
柳修豪却反手握住了他捶在肩上的那个拳头：“程放，我真的从来没把你当作哥们儿过，就像你从来没把楚清当作哥们儿那样。”