楚清走到五楼突然听到楼上传来一阵轰轰的电钻声，噪声在炎热的夏日傍晚更加显得刺耳绵长。楚清疑惑着自己家是不是出什么事儿了，就赶紧跑上楼。
到了六楼看到他家602室的门锁得好好的，安然无恙。噪声是从对门的601室里传出来的。
自从十年前601室住的单院长家出事儿之后，601室就不见有人居住了，空屋常年被锁着，门角都被蜘蛛缠成了盘丝洞。可此刻封闭日久锈迹斑斑的房门虚掩着，门前显然已被打扫一新，从门缝里不断轰轰轰地传出电钻声。
楚清正惊疑地瞅着601室的大门，电钻声戛然而止，门咻一声被人打开了，出来一个高大的男人，上身只穿一个黑色背心，古铜色的健壮结实的身子从汗湿的背心里透出肌理分明的轮廓来，一双长腿穿着的工装裤上都是木屑。楚清微微抬头往上看到一张英俊刚毅的脸，带着一点眼熟。
男人正斜叼着一根烟，也微微低头看着他。
楚清立马收回了眼光，转身从兜里掏出自家的钥匙去开门。
男人的声音从后面传来，带着一丝犹疑：“你是……阿楚吧？”
无数儿时模糊的画面在楚清脑海中掠过，回忆的碎片快速重组着，心底却已经拼出了那个记忆里的名字。
过去的时光实在太久了。男人的名字到了嘴边却叫不出口。
楚清回头看了男人一眼，敛下了眼帘，浓密的睫毛在眼圈投下一层阴影，没有任何情绪地答了声：“嗯。”
然后拿钥匙、开门、关门，将男人隔离在门外。
男人盯着602室的门牌号，在门口静默站了一会儿，然后拍拍裤子上的木屑，下楼去沃尔沃上拿装修的工具。
楚清的晚饭照例是他爸妈从单位食堂打包回来的四菜一汤。楚爸爸去年刚升任了区法院副院长，工作多得分身乏术，担任另个区庭长的老妈也不遑多让，需要开庭的案件都已经可以排到年末。
楚爸楚妈都是要强的人，在各自的工作领域出类拔萃，在上升期里你争我赶，谁也没打算闲赋在家，提早下班给楚清作个晚饭什么的。然后在加完班后总是极有默契地，楚爸从食堂打包两个荤菜，楚妈从食堂打包两个素菜一碗汤，焐在保温桶里带回来给楚清当晚餐。
楚清坐在餐桌前慢条斯理喝着鸡汤，眼睛却盯着挂在酒柜上的时钟，已经九点半了，还剩十分钟吃饭的时间。
楚爸坐在沙发上看报纸，想跷个舒适的二郎腿，可惜过多的工作和应酬让他发福得飞快，大腹便便下的两个腿硬是叠不到一起。他无奈放弃，自暴自弃地喝了口烫茶。
楚妈从厨房里出来正看到这一幕，轻笑道：“瞧你这宰相肚，切了都能做猪肚包鸡！”
楚爸叹一口道：“唉，我这是身不由己，身不由己啊！”
楚妈拿起盛凉水的瓷茶壶，往他杯子里倒了一些：“你要清楚，工作归工作，应酬归应酬，脑子可别糊涂，小心犯错误。”
楚爸点头道：“放心吧！有隔壁老单的例子在，我时刻警惕着呢！”
楚妈沉默了一会儿，低声道：“今天我看老单家的门掩着，里面好大的装修动静，是不是单嫂和阿冽回来住了？”
楚爸也沉默半响，叹息道：“都十年了……也该回来了……”
楚清准时在九点四十分喝完鸡汤，拎了放在餐椅上的箭筒就往阳台走。
楚妈喊住他道：“菜还没吃完呢就训练射型去啊？给我回来。”
楚爸劝阻道：“随他去！