生活于贺执来说是一滩混着灰尘苔藓的死水，混杂着贺庆松扭曲的执念，等待太阳升起，晒干升腾，最终不剩一分一毫。
而周沉，是一场太急太大的暴雨。
在与周沉的一切事物上，贺执惯用的伎俩都是无效的。周沉的每一个遭遇，都是一记闷棍，直敲打在贺执头上，是迟来多年的罪状。
电影，贺执可以用尽全力去演，去拍。爱情，贺执也可以舍弃尊严地弥补。而亲人的离世，与终日的彷徨与恐惧，贺执找不到一个方法能将周沉拉出来。
周沉对上贺执的眼睛，突然又闻到了清雅恬淡的香味。比香薰更细腻，更难以拒绝。他陡然松开手，拉开椅子，木质凳腿与地板撞击发出悲鸣，刺耳且骇人。
“你忘了吃药。”周沉说。
“嗯。”贺执摸了把口袋，里面空空如也，什么也没有，反而是铃铛骚动，发出沉闷的声响。
“药在你那儿。”贺执说。
周沉的口袋同样是空的。阻断剂在他与贺执的屋子里。而萧青给他的药早就吃到了临界点，不能再吃了。周沉是个难缠的病人，却不是求死的傻子。他足够清醒，所以压根没把药放在身边。
周沉仰起头，手指没入发丝。杂乱的头发在月光下显得苍白细瘦，本就干瘦的手指更是白得宛如几截枯骨。他紧紧闭上眼睛，指尖微微发颤。
他张口呼吸，在月光下，气息化作游动的灰尘喷出，扩散，又缓缓消失。凝聚又弥散过程如同周沉的欲望。
贺执的所有反抗、落魄与示弱都令他感到兴奋。恨意与失望重叠在一起组成更复杂的疾病，不受本人抑制的在胸腔徘徊。周沉和萧青萧正阳都清楚，那不是情欲这样简单的玩意。
周沉犹记得他对萧青说过“他在痊愈”，可事到如今，他依旧是个病入膏肓的病人。他被无数过去绑缚，像魔鬼一样拖拽着贺执，希望他们能一同堕入深渊。
贺执察觉到周沉的状态，呼出一口气，说：“我不适合做你的药，我治不好你。”
他维持着仰头的姿势，衣服满是褶皱，发丝凌乱，在昏暗的环境中透露出一种颓丧的痞气。
周沉没有说话，他透过稀碎的发丝注视着贺执。看他散乱领口之中露出的脖颈与锁骨，看他紧抿的泛白的唇，还看他半垂着犹如死物的眼睛。