小孩开始一声不吭帮付俊卓活动身体。
学弟身高手长腿也长，刚才陡然俯身抱付俊卓的动作，即使是现在不太机灵的付俊卓，也感觉到了一丝本能的压迫，而现在小孩蹲在面前，低着头帮他舒展活动手脚——付俊卓低头看着顾小孩的头顶，慢慢慢慢地呼出一口气。
几分钟后，那股要命的麻痹感退去，顾舟抬头，没头没脑地说一句：“好了！学长，吃饭吧！”
“嗯？”为什么要吃饭？付俊卓不明白。
“我们合租了……嗯，不是，我喜欢做饭吃，但是一人份真的好难做啊，量也控制不好，那个……如果方便的话，以后我们一起吃饭吧？”说完又补充，“今天我煮了鲫鱼萝卜丝汤，很好吃的！已经做好了，两人份！”
两个人一起吃饭。
长时间不好好吃饭，付俊卓也吃不了几口，只是捧着一小碗鱼汤，拿只勺一勺一勺地慢慢喝。他太久没有好好吃东西，也太久没有人专门陪他两个人一起吃饭，所以端着小小一碗鱼汤时，还是恍恍惚惚的。
有点不真实。
有个人，一起吃饭了。
温温热热的鱼汤喝进嘴里，香味从舌尖慢慢散开，整个口腔香味弥漫，咽下去，暖暖地流进了心里胃里，充盈他已经干瘪得不成样子的味觉。
付俊卓觉得浑身暖和了点。
“我能煮很多道汤的！每一道都很好喝！”顾小孩脸上挂着大大的笑，满足地喝着汤，一边变着法儿地夸自己的厨艺，年轻的脸上充满了生动的小骄傲，“真的！”
被他的笑感染，付俊卓动动很久不动的脑筋，似乎也能想象出很多道汤的样子，他缓缓地点头：“很好喝，谢谢你。”
只要是人，都是向往温暖的所在的，谁都愿意一日三餐餐餐有滋有味，而不是随便对付；谁都愿意睡热乎乎的被窝，而不是躺冰冷的大理石。
付俊卓一直有努力和疾病做抗争，他努力地要生活下去，从选取利于身心健康不利于作死的住的地方，空间大光照好窗户密闭，到养充满生机的多肉等，做了很多，为的就是能好好地活下去，不跪在疾病面前。
然而很多时候，他真的都是跪着的。
他不能控制一切，不能控制疾病的复发，不能控制在疾病影响下很不利于自己生命安全的行为。他想看见太阳，疾病总是给他浇上一头一脸的水，再摘片乌云罩在他的头上。
想要的，看不见。
这次复发得猝不及防，一来就给他狠狠一击，他已经去看过医生，也有坚持吃药，然而药效最起码要两个周才能起作用。
那么，这两个周，会发生什么呢？
付俊卓不知道，他甚至不知道，这条路通向哪里，还能走到哪里，不知道前方是平坦大道还是万丈深渊，不知道下一步是平安无事还是粉身碎骨。
走的太累，就快要坚持不住了，世界上什么都有个裁决——就等哪天忽然踏上平安之地，或者一脚踩空。
这几天付俊卓萎靡得厉害，脆弱得不堪一击，他自己也知道这样下去不行，这种发展趋势只会令他迎着死亡撒腿狂奔。但没有办法，他只能等，等时间，等药效，撑过这一段又是一条好汉。撑不过，也就没然后了。
无眠的夜最能折磨人的意志，付俊卓守着白天的太阳勉强能合一会儿眼，但他心里清楚，自己这次大概是逃不掉了。