夜缝制而来。针脚细密里，藏着许多思念。父子兄弟，亲朋好友，慈母手中线，春闺梦里人。
秋风苍劲，沈清站在这人群之中与转运官寒暄道别，玄深隐在他的背后，表情不明，情绪不明。
除开这些冬衣冬被，沈清也另外置备了些东西，专门用一辆马车送过去。随车稍去的，还有沈清的家信。
那是昨夜沈清在书房里秉烛而写的，当时玄深正悄悄地站在窗台前。
沈清写写涂涂了很久，斟酌字词，揣摩语气。昏黄的烛光将他的影子印在墙上，跳动的火苗闪闪烁烁。
玄深走路向来没有丁点儿声音，他靠在那窗台的墙上，静静听着。天地间仿佛只有他的呼吸声在耳。一炷香过去，玄深听到里面推开椅子的动静，便迅速将身影隐入黑夜之中。
烛火吹熄，沈清离开。玄深趁着无人从窗台跳了进去，点亮烛台。
那桌上只用镇纸压着一封信。那封信玄深只看了信封。
信封上也只三个字。
予陆沉。
玄深只看了这一眼，便脱身离开。
陆沉，他在府里待了快一月，也知道陆沉是谁。府里的主人，沈清的夫君。那赵姨娘的疯言疯语在玄深浑噩的脑子里种下了一颗种子。玄深觉得自己开始嫉妒了。
玄深意识到如果陆沉回来，那么沈清还会对他们父子那样好吗？
这是他第一次真正看到这个名字，然而却熟悉地像在冥冥中曾见过一般。
玄深其实说傻也没有傻透，他的脑子似乎只是暂时被一层浓雾蒙蔽住，随着时间慢慢转移，玄深的思维其实在变清晰。只是这清晰也是时有时无，有时的他是清楚的，但大多数的时候，仿佛回到了玄深自己也不曾记起的幼时。
然而他的脑子仿佛就是被浆糊裹住，越是重要的东西越是想不起来，有时候努力去想，反而头疼得炸起来，吓得小宝慌张地抱住玄深的脑袋。
等玄深冷静下来，一闪而过的东西却像喝断了片一样，在脑海之中完全存不住丁点印象。
雁过无痕，水波依旧。
“小宝，我们从前住在哪里的？”玄深忽然问。他开始对自己的从前好奇，对自己已经遗忘的过去好奇。
小宝摸摸自己的脑袋，他的记性也不好，沈清叔叔问，爹爹也问。可是爹爹什么都忘记了，好可怜，小宝抱住玄深：“我们住的地方有牛羊哦，爹爹会骑马。啊，还有阿嫲，爹爹以前不喜欢小宝，都是阿嫲抱小宝的。”小宝说到这里，扁了扁嘴巴。
爹爹以前从不抱抱他，凶凶的，也一点儿不喜欢小宝。可是小宝还是很喜欢爹爹，想要爹爹抱抱！
“爹爹抱抱小宝，小宝乖。”玄深摸摸小宝稀疏的头发，日日混沌的脑袋，忽然想要拨开云雾。只是这云雾，太厚重，他完全解不开。
他依旧置身于浓雾之中。
城门口。
“玄深？”沈清拍玄深的肩膀，“想什么呢，这么入迷？”
“……”玄深抬起头，与沈清对视，他从沈清的瞳孔中看见自己的脸，玄深觉得自己这张脸也很陌生，不自觉摸了摸。
西风吹动檐前的灯笼摇晃，挂起的铜铃叮铃作响，他的袍角翻飞，青丝因风交缠。
玄深凝视着沈清：“我是不是从前见过你？”
“嗯？”沈清想了想，笑道“你也许见过我，但我肯定没见过你。”
玄深疑惑。