他的头发全白了，蓄了胡须，身形却如同下午瞧见的法国梧桐般挺拔。我娶太太那年，他来做高堂，那时候他的头发只是零星斑白，也没有胡子，很显年轻。
打个照面，他眯缝起眼睛仔细辨别了一番，慢腾腾开口道：“……是依家老二啊，还是那副模样，没变。”
我行了个礼，笑道：“叔公，我也是顺道儿来看看您，就没提前知会，太太可念着您呢。依航这两年叨扰您了，一直住在这儿，有什么需要，您尽管使唤他，也让他有些事做。”
叔公喟然叹道：“……我这里下人走得差不多了，你就是来知会，也找不着人。我都是一脚迈进棺材的人了，也不在意这些，你来看我，说明你还是个念着情分的。”
边说着，边相携进了书房。桌案上摆着台灯，灯下摊放着一本书卷，茶水是冷的，没有人换，只好由我亲自动手。和叔公说了说太太的情况，又把话题转到了小弟身上。
岂料叔公道：“依三去年不就被你接走了吗？”
我愣道：“什么？”
“你是奉天警署的吧？去年也是这时候，你们警署来人把他和他媳妇儿子都接走了，说是你派他们来的。”
心下一慌，犹自镇定道：“我没有派谁来过，小弟来这儿戒烟，都是秘密的，哪会大张旗鼓让人来接？”
叔公神色凝重：“是我考虑不周了。现在外面的局势，我并不很清楚，对你们东北，更是知之甚少。不过来接的人都是中国人，大概有十来个。”
“小弟的烟戒得怎么样了？”
“情况不错，都从医院回来搁家住了。”
手里捂着热茶，心却凉了下去。
事情渐渐脱离了我的掌控，一切正在向不可预计的方向发展。
傍晚，叔公留饭，偌大的宅院只他一人，形单影只，惹得人心里不是个滋味儿，便未拒绝。他如今虽落魄，风骨却仍在，饭食不见得样子多，却个个精致。下人是真的少了，不说布菜的，就连奉茶的也不见了。
茶是好茶，秋老虎的时令，正是喝水仙茶的好季节。我家里并不讲究这些，就是茶叶末子也能入口，太太常年喝着茉莉香片，小孩儿喜欢喝橘子汽水，茶就是茶，分不出个三四五六来。
叔公道：“刚也没见你吃多少，想来是天气热，没胃口，就喝些茶解解暑吧，这还是我四年前得的台湾的水仙茶，可宝贝着。”
一喝上茶就没完没了，晚上便在叔公府上留宿。一天下来，疲乏不堪，解了衣服，低头看了看小腹，那里的肉松懈了些，却依旧平坦，看不出里面有个小崽子的模样。正要脱裤子，忽然听得“噗通”一声，似乎是什么从天上掉了下来。
我住西厢，后面连着个小小院落，没了园丁，就任由它自个儿长，颇有些自然写意之趣。值得一提的是，这没说没管的小院子，似乎沾染了隔壁法租界的习性，在院子墙壁长出了一溜儿鲜红的玫瑰，十分的罗曼蒂克。
声音正是从院子里传出来的。我提上裤