那时候的郁琰十七岁，还是白纸一样的纯色，而他也不会有现在这样的大胆，小心翼翼的单恋依然会是他的“开场白”，他会死缠烂打地靠近，穷追不舍地告白。
然后他们可能会像普通的年轻情侣那样恋爱，尽管过程会比别人要辛苦一些。
但那样的人生大概也不会有缺憾了。
“当然现在这样也很好。”
郁琰顿了顿，然后才缓慢地开口：“我那时候，其实远比你想象得要讨厌得多……”
朝弋只在通讯软件上见过他经过润色的表述，远远地看见过一个并不真实的幻象。
他远没有这个人想象中的那么好，那时候除了朝冶，几乎没人能忍受他的古怪，他把自己像一件易碎品那样，一层又一层地包裹了起来，隔绝所有的善意与恶意。
他也几乎不和学校里的任何人说话，孤僻成了同学们口中的“自闭症”和“哑巴”。
朝弋并不明白他口中的“讨厌”二字从何而来，从第一次朝文斌把他带去主宅，他就很想要他。
“所以第一次你说要来见我的时候，我很害怕，”郁琰说得很慢，闲谈似的平静口吻，“害怕你发现我其实和你认知里的那个人不一样……”
朝弋反驳：“我去见过你。”
“你只是远远地……”
“你怎么知道我只是远远地看着？”朝弋打断他，“有好多次你走出校门的时候我都故意和你擦肩而过。”
“是你从来都没有‘看见’过我。”
他当然知道他那时候的孤僻与寡合，知道那些人对他编排诋毁的话，也知道他的孤单与落寞。
所以他才会觉得他们是“一样的”，也从不觉得自己近乎无望的单恋有什么辛苦之处。
“你怎么不明白呢？”
“如果你和我说，只要在这里等你十年，你就会来爱我，我就会乖乖坐在这里等十年。”
“你是郁琰，是好多鱼，那就是真实的。”
郁琰失措地看向他。
“不管什么时候遇到你，我都会爱你。”
他想拥抱的不只有当下的这个人，还有彼时朝家主宅里“属于”他大哥的小小玩伴，那个少失怙恃的少年，甚至是在他墓碑前那个笑着说“以后没有花了”的单薄人影。
朝弋这一辈子想要过很多东西。