游纾俞不敢想像冉寻会露出什么表情，还会浅浅笑着，安慰她吗？
亦或是嫌恶她的过往，连弯一弯嘴角都不肯。
无措到想即刻跳过这个节点，规划她们的未来。
游纾俞总是这样的性子，与冉寻重逢后，纵然心里说着不该，但已经开始无数次假想她们继续走下去的场景。
之后是五月，她工作上有一次出差，要去临海的宁漳市。
恰巧冉寻下一场巡回也是那边。
她们可以在海滨小城里约一次会，音乐会结束后从后台逃离，黎明时分，于海边目睹春到夏的过渡。
夏季结束，就会迈入冉寻喜欢的秋。
明媚鲜活的人，生在这个季节，却一点都不沾秋雨的凄凉基调。
游纾俞想为冉寻好好过个生日，她们还从没有祝过对方生日快乐。
她允许对方许成百上千个愿望，冉寻猫儿一样狡黠的性子最让她着迷，就算再荒诞、再轻浮，她也愿意照单全收。
并由她今后全部的时间和岁月，亲手兑现。
之后就是冬天了。
冬天她们该做些什么？
游纾俞浪漫细胞有限，发现自己大脑一片空白，竟想不出来了。
手指脱力，钢笔滑落到地面。
俯身，手颤得没办法捡起来。
她想起来，她从未与冉寻经历过冬季。
冉寻离开后，她的四季只余下三季，从秋天开始就戛然中止。
她总是独自迈过严寒漫长的冬，聚餐应酬后，回到冉寻曾住过的郊区，拿出她写给自己的情书，逐字读到头。
在烟花声中，跨入仿佛循环般的一个又一个新年。
就算某个冬天，她追到柏林，已经有了足以买得起冉寻音乐会门票的能力，也如愿听到结束后的返场。
却也不过是看见冉寻与她新的恋人柔情蜜意，贴面耳语。
冉寻的返场只会给她最亲密的人。
而游纾俞只不过是万人中再普通不过的某个听众。
坐得太久，身体僵硬。游纾俞拾起笔，转头望去。
教室空荡，不知什么时候就只剩她一个人。
原来没办法自欺欺人，原来已经等不到冉寻了。
冉寻上午就离开了。
她说放她自由不要再追求她。
第一排不会有人与她并肩坐，不会有人笑意盈盈撑着下颔，撒娇叫她游老师，不会带给她玫瑰花，还怜惜为她擦眼泪。
游纾俞以为春天正逐渐变暖，以为前些日子的约会，会是她们迈入盛夏的开端。
可从那道身影背对她出门的瞬间，温吞的春转瞬跌入令人牙关紧咬的冬。
游纾俞提着公文包，回办公室途中，感觉到自己在发抖。