因为这个世界，好像片刻都离不开他。
时冬暖几乎一坐下就动不了，身体僵直疲惫到了极点，连手指都失去了感应。
他怔怔盯着那条美丽的花嫁，窗外的风扬起她的纱边，像是翻卷海边的波浪。
花嫁在呼吸。他也看着她呼吸。
花嫁的裙纱拨动。他就看着她眨眼。
大脑终于运转，手指重新有了力量，那时天色也已晚。
窗外的暮色像是厚重的眼纱，盖着视野，连花嫁都看不清。
时冬暖才注意到活动室里没有别人，大伙儿应该都提前彩排去了。
时冬暖也才想起和韩嘉榆的约定。
他穿花嫁的第一眼，应属于韩嘉榆。
电话过去，男人秒接，时冬暖问：“你在哪里?”
—— “我在校门口。你呢?”
一切细节都兵荒马乱，偏偏又都能回归到恰好的时机。
时冬暖暗自庆幸，告知韩嘉榆活动室所在，便立刻挂断手机，借着月光，换上那套花嫁。
花嫁装饰繁复，幸而穿起来不算复杂。
时冬暖帮丁灵笙试样衣时没少穿过重工服饰，早已轻车熟路。
过膝白丝打底，套上超短安全裙撑。
主裙轻易上了身，他灵活背手缠紧绑带，将结尾的系带藏纱质蝴蝶结里。
紧接着就是配件，蕾丝choker，如瀑头纱，半臂左手套，不对称的右臂环……
然后时冬暖就盯着不知从哪儿掉出来的大腿腿环，陷入沉思。
时冬暖：“嗯?”
他低头捞前头的裙子，厚实的裙料堆成一大片，要抱起来完全占用他两只手。
坏！没有第三只手！
腿环怎么办！
叩叩。
活动室门响。
时冬暖捏着腿环，心一紧，问：“谁?”
门外传来熟悉的男声，低沉平和， “是我。”
明明并非不速之客，明明知道来者身份……
可直到一门之隔，时冬暖此时此刻，才突然紧张起来。
他攥紧手中的腿环，清了清嗓子，才回应：“门没锁，进来吧。”
把手旋开，门板打开，月光和男人一起闯进他视线。
韩嘉榆就站在门口，逆着光线，月色给其轮廓镀上了一层如纱的朦胧。