间房挤一家数口，楼梯间被各家的铁皮炉蜂窝煤瓶瓶罐罐，堆挤得满满当当下不去脚。
纺织厂工人、列车员、教师、百货商店售货员、医生...形形色.色，对他们来说，祁瑞安无疑是生面孔，街坊邻里碰见了点头算打声招呼。
祁瑞安住吊脚楼顶，一间不足十平米的房间，一张板子床，一张桌一把椅，窗户下放了个铁皮炉，墙角堆着油盐瓶，角落里还扔了两颗发了芽的马铃薯。
因为天气潮，屋里一股霉味，祁瑞安推开窗，让她坐，端了脸盆去公用的自来水管接水。
再回来，顺手关上门，挡住对门邻居有意无意的视线，喊高雪梅：“洗洗手。”
高雪梅刚走到脸盆架跟前，就被祁瑞安拉进了怀里，低声道：“我不高兴。”
诶？高雪梅一时没反应过来：“不高兴啥？”
“不高兴你嫁农村种地去。”
高雪梅噗嗤乐出了声，立马拥紧了他腰，小声道：“还说我大傻妞，我看你才傻，听不懂我说气话啊。”
她要是真那样想，早都不等了。
晚饭高雪梅熬了半锅米粥，马铃薯切了芽，炝一盘，两人对桌而食，隔壁楼下间或传来说话声，竟让高雪梅恍然生出他们是夫妻的错觉。
“你到底是什么人？”高雪梅迟疑几番，还是问出了口。
祁工程师一家全被枪毙了，不可能只留祁瑞安一个。
“别问，知道多了对你没好处。”祁瑞安神色寡淡，显然没有深谈的意思。
高雪梅隐约能猜到他在做什么事，但不敢确定，刚才上楼时，高雪梅听到邻居喊他“小林”，他是换了名吗？
才八点，楼上楼下全灭了灯，祁瑞安正伏案工作中，少不得要点上煤油灯继续。
高雪梅合衣躺他床上，翻来覆去睡不着，瞧了眼煤油灯下神情专注的祁瑞安，低声问：“我们这样...算啥？”
祁瑞安笔尖一顿，转头看她，言语艰涩：“你跟着我，可能这辈子都没有名分，如果你不愿，明天我送你回去。”
他也很矛盾，任谁都想有个知冷暖的人，以前独来独往惯了，没觉得有什么，更不会往这方面想，一旦有了，控制不住的惦记，明知道再见她只会更耽误她，他仍管不住腿。
“你明知道，我既然找过来了，就不怕别人说闲话，挂破鞋游街又怎样。”高雪梅下床从后拥住他，低声道：“我是问你，要不要我给你做媳妇，做真正的媳妇。”
祁瑞安僵着身，隐约能闻到一股若有似无的馨香，侧头道：“知不知道你在说什么。”
“我知道，我们本来就定过亲，作数的，我要给你做媳妇。”高雪梅拖着他手探进自己衣裳里，像是说给他听，也像是说给自己听，执着道：“我要给你做媳妇。”
祁瑞安挣了挣手，没挣开，盯着伏在他肩上的姑娘，哑着声道：“我怕你后悔。”
高雪梅闭眼拥紧他，小声而坚定道：“不后悔。”
这句话无疑是把火，轰得将祁瑞安点燃：“记着你今天说的。”
兹啦一声，是祁瑞安猛起身带到椅子的声响，煤油灯火一跳一跳，印着地上相拥的两人，纠缠不休。
半夜里下起了雨，砸在窗沿上，祁瑞安睡得不沉，听见声响，蹬上长裤下床关窗，转头看眼床上熟睡的人，给她掖掖被角，亲了亲她额，重新点上煤油灯工作。
转天祁瑞安就要送她回南州。