当茹猛然扭头，一脸震惊。黑色大车的司机也转身，朝杰森举起枪，他的同伴往当茹前进，枪口对准了他。伯恩往右侧一扑，伸出手枪，用左手稳住枪支，人还在空中时便开了枪。他瞄得很准，往当茹前进的那个人往后倒下，僵硬的双腿立即陷入麻痹，他倒在了鹅卵石上。两发枪响在伯恩头上爆开，子弹打中了他背后的金属。他往左滚开，再次握稳枪，对准第二个人。他扣了两次扳机，司机尖叫，倒下时爆出的鲜血流得满脸都是。
人群陷入歇斯底里。男男女女都在尖叫，家长用身体护住孩子，其他人跑上台阶，冲进卢浮宫大门，警卫则跑出来看是怎么回事。伯恩站起来，寻找当茹。当茹已经躲到白色花岗岩的后面了，高大的身躯笨拙地缩了起来，害怕失去保护。伯恩很快跑过惊惶的人群，把自动手枪插回腰带上，分开面前歇斯底里的人体，走向那个可以给他答案的人。踏脚石！踏脚石！
他朝当茹伸出手。“站起来！”他下令，“我们离开这里！”
“三角洲！那是卡洛斯的手下！我认识他，我用过他！他要杀我！”
“我知道。来吧！动作快一点，其他人可能会回来，他们会来找我们的。来。”
一块黑色的东西落入伯恩眼角。他转身，本能地把当茹推倒。有个站在一排出租车旁、身着黑衣的人，飞速射出了四发子弹。花岗岩和大理石的碎片在他们四周喷溅开来。是他！那双厚重的宽肩飘在半空中，窄细的腰身被贴身的黑西装勾勒出来……那张深色皮肤的脸孔裹在白色丝巾里，头上还有顶黑色细边帽。卡洛斯！
抓住卡洛斯！困住卡洛斯！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！
不对！
找到踏脚石！找到信号，找到那个人！找到杰森·伯恩！
伯恩快疯了。往日的模糊影像和这一刻惊恐的事实融合在一起，他快疯了。他脑海里的门开了又关，用力打开再用力关上，一下大放光明，一下又伸手不见五指。他的太阳穴又疼痛起来，而且伴随着锐利刺耳的雷声，让他耳聋。他开始追那个身穿黑西装、把脸裹在白丝巾里的人。然后他看到那双眼睛了，还有枪管，三个黑色的圆形对准他，像是三束黑色的激光。是贝热龙吗？是贝热龙吗？是吗？还是苏黎世……还是……没时间了！
他假装要往左，却往右边倒下，躲开火线。子弹射进了石头，每次爆炸都伴随着跳弹刺耳的声响。伯恩扑到一辆警车下面，他看到那个黑衣人在车辆间穿梭逃跑。疼痛犹在，但雷鸣已经停止。他从鹅卵石地上爬出来，起身回头往卢浮宫的台阶飞奔。
他干了什么好事？当茹已经消失了！怎么会发生这种事？反间陷阱根本不是陷阱！他聪明反被聪明误，让惟一可以给他答案的人跑掉了。他跟踪卡洛斯的卒子，但卡洛斯却跟踪他！从圣·奥诺雷开始，一切就是一场空，一阵令人作呕的空虚向他的全身蔓延。
然后他听到有人在说话，声音从附近一辆车子后方传来。菲利普·当茹小心翼翼地冒了出来，“淡关没有看起来那么远。我们该去哪里，三角洲？我们不能留在这里。”
他们坐进维萨热路上一家拥挤的咖啡厅的帘幕包厢里，这条小路距离蒙马特甚至不到一条巷子。当茹喝着双份白兰地，他的声音低沉忧郁。
“我本该回亚洲去的，”他说，“去新加坡或香港，甚至塞舌尔都好。法国对我来说向来不够好，现在更是要命。”
“你也许不用这么做，”伯恩说，他吞下威士忌。温暖的液体扩散开来，带来短暂有限的冷静，“我是认真的。你把我要知道的事情告诉我，我会给你……”他停下来，满是疑虑，不，他会说出口的，“我会告诉你卡洛斯的真实身份。”
“我一点都不感兴趣。”当茹凝视着伯恩说，“能告诉你的我都会说。我干吗要保密？我不会去报警，除非我有可以帮你抓到卡洛斯的情报，抓到他这个世界对我来说会更安全，不是吗？但我个人希望不要卷进去。”
“你甚至不好奇？”
“理论上也许会，因为你的表情告诉我，我会大吃一惊。所以问我问题，让我惊讶吧。”
“你会吓一跳的。”
毫无预兆地，当茹静静说出那个名字，“贝热龙？”
伯恩动也不动，哑口无言，他瞪着当茹。
当茹说了下去，“我想过一次又一次。我们每次谈话的时候，我看着他都这么想，但每一次，我又都否认这个念头。”
“为什么？”伯恩插嘴，拒绝承认当茹的判断。
“告诉你，我不确定，我只觉得这样不对。也许因为我在勒内·贝热龙身上所感觉到的卡洛斯，并不比别人多。他沉迷于卡洛斯，他替他工作多年，私下他非常引以为傲。我的问题是，他说卡洛斯说得太多了。”
“卡洛斯的自我借着假扮的第二人之口说话？”
“可能吧，我猜。但是这不符合卡洛斯非比寻常的警戒行为，如果他在自己身边建了个无法渗透的墙壁，这样说也不为过。当然，我不确定，但我会怀疑他是贝热龙。”
“名字是你说的，不是我。”
当茹微笑，“你没什么好担心的，三角洲。问问题吧。”
“我以为是贝热龙，真遗憾。”
“不用遗憾，他也许就是。我告诉过你，这对我来说无关紧要。几天后，我就会回亚洲去，追着法郎、美元、日元跑。在梅杜莎呆过的人总是很有办法，不是吗？”
伯恩不确定为什么，但是安德烈·维利耶憔悴的脸庞在他脑海里浮现了出来。他答应过要替维利耶探听消息的。他不会再有机会了。
“为什么会扯上维利耶的太太？”
当茹挑起眉毛，“安热莉克？”他问，“但当然，你说到蒙索公园，不是吗？你怎么？……”
“现在细节已经不重要了。”
“对我来说是这样。”当茹同意。
“她是怎么回事？”伯恩追问。
“你有没有仔细观察过她？”当茹说，“她的皮肤？”
“我曾经离得很近。她晒成古铜色。又高，又黑。”
“她的皮肤一直是那样的。去法国蔚蓝海岸、希腊群岛、西班牙阳光海岸、瑞士格施塔德；她的皮肤从来不缺日晒。”
“那很适合她。”
“这也是成功的道具，掩饰了她真正的身份。对她来说，没有秋冬的苍白，她的脸、她的手臂、她过人的长腿都不缺颜色。她皮肤那诱人的色调从不缺席，因为不管怎么样，肤色永远不会变。有没有圣特罗佩或布拉瓦海岸或阿尔卑斯山都一样。”
“你在说什么？”
“虽然美艳的安热莉克·维利耶应该是巴黎人，但她不是。她是拉丁美洲人，精准地说，是委内瑞拉人。”
“桑切斯，”伯恩低声说，“伊里奇·拉米雷斯·桑切斯。”
“是的。在极少数谈到这些事情的人之间，有传言她是卡洛斯的大表妹，从十四岁起就是他的爱人。这是谣传，而且只在少数人间流传，除了卡洛斯自己以外，她是卡洛斯惟一在意的人。”
“而维利耶就是个愚蠢的工蜂？”
“是梅杜莎的黑话吗，三角洲？”当茹点点头，“没错，维利耶是工蜂。卡洛斯很聪明，他把线铺进法国政府许多最机密的部门，包括卡洛斯自己的档案。”
“聪明地布线，”伯恩说，想起来了，“因为没有人想得到。”
“一点没错。”
伯恩往前靠，突然间转了话题，“踏脚石。”他说，双手紧握着酒杯，“告诉我关于踏脚石七一的事情。”
“我能告诉你什么？”
“他们知道的一切。卡洛斯知道的一切。”
“恐怕我也不行。我只是听到了风声，把它们拼凑在一起，除了梅杜莎，我几乎称不上是可咨询的对象，连他的心腹都称不上。”
伯恩的自我控制只能如此了，阻止自己追问梅杜莎、追问三角洲和淡关、夜空里的风，还有每次他听到那些话时，就会出现的黑暗和刺眼的爆炸光芒。他办不到。事有先后，踏脚石，踏脚石七一！
“你听到过什么？你拼凑出什么？”
“我听到的和我拼凑出的，有时会不一致。不过我还是清楚地看到某些显而易见的东西。”
“例如？”
“当我看到你的时候，我就知道了。三角洲和美国人有油水丰厚的协议。另一个油水丰厚的协议，可能和以前的不一样。”
“请解释清楚。”
“十年前，西贡有个谣言，说冷傲如冰的三角洲是我们梅杜莎成员里薪水最高的。当然，你也是我所知道的最能干的人，所以我猜你的开价很高。你一定谈了更好的条件，才做你现在做的事情。”
“是什么？你是从哪里听到的？”
“我们是在纽约得到印证的。沉默教士死之前确定了这件事，我只听说了这么多。这和一开始的模式相符。”
伯恩握着杯子，避开当茹的视线。沉默教士。沉默教士。不要问，沉默教士已经死了，不管他是谁、是什么。他现在已经没关系了。“我重复一次，”杰森说，“他们认为自己看穿了我正在做的事情，到底是什么？”
“拜托，三角洲，我都是要走的人了，问我也没意思……”
“拜托。”伯恩插嘴。
“好吧。你同意化身为肯恩，化身为这个谜样的杀手，拥有永远用不完、但其实未曾存在过的合约，可每一件合约完全都是捏造的，可靠的消息来源会用尽各种方法来提供内容，故意来挑衅卡洛斯，‘用各种方法抹灭他的地位’，贝热龙是这么说的。要砍他的价钱，散播他无能而你高明的说法。基本上，就是要引出卡洛斯，抓住他。这是你和美国人的协议。”
“那美国人……”伯恩无法说完这句话。在短暂的痛苦中，他希望当茹能替他把话说完。
“没错，”当茹说，“踏脚石七一，那是隶属于美国国务院的一个情报部门，踏脚石七一的机密性仅次于领事行动，创造者就是设计出梅杜莎的人，大卫·阿伯特。”
“沉默教士。”伯恩本能地轻轻说出口，远处的一扇门半开了。
“没错。除了他在梅杜莎行动中所认识的三角洲之外，他还会找谁来扮演肯恩这个角色？如我所言，我一看到你就知道了。”
“角色。”伯恩闭上嘴，阳光更耀眼了，温暖，但不刺眼。
当茹往前靠。“当然，传言也有和拼凑出的事情不一致的时候。据说杰森·伯恩接下这个任务是有理由的，但我知道这个理由是不是真的。因为我认识你，他们不认识，他们不可能知道。”
“他们怎么说？你听到什么？”
“他们说你是美国情报官，可能是军人。你能想像吗？你，三角洲！一个心中充满鄙视的人，尤其鄙视所有美国的东西。我对贝热龙说那不可能，但我不确定他是否相信我。”
“你跟他说了什么？”
“我相信的事情。我仍旧相信的事。不是钱，没有你的价码，一定是其他事情。我认为你接受的理由和十年前大部分同意进入梅杜莎的人一样。要清空某种记录，追回某些以前受到阻碍而拿不到的东西。当然我不知道，我也不期待你能印证我的说法。但我是这么想的。”
“可能你是对的。”杰森屏住呼吸说。被释出的冷风吹进了迷雾。这样就说得通了。信号送出去了。可能就是这个。找出信号！找到发信人！踏脚石！
“这又把我们带回到三角洲的故事上，”当茹说下去，“他是谁？他是什么人？这个受过教育、安静到怪异的人，可以把自己化身为丛林里的致命武器，无故折磨自己和别人，直到无法忍受的地步。我们一直都不懂。”
“从来不需要懂。你有其他可以告诉我的吗？他们知道踏脚石的具体位置吗？”
“当然。我从贝热龙那里听到的。一间在纽约的住宅，在东七十一街，一百四十号。对吗？”
“也许吧……还有别的吗？”
“只剩下一件你一定知道的事情，我承认这套策略让我百思不解。”
“哪一套？”
“美国人以为你变节了。讲得清楚一点，他们希望卡洛斯相信你变节。”
“为什么？”他更靠近了，就在那里！
“这个故事要从很长一段时间没有联络讲起，确切来说是六个月。碰巧肯恩也都没有行动，再加上被偷的资金，不过主要还是失去联络。”
就是这个。信号。沉默。在黑港岛的日子。苏黎世的狂乱，巴黎的失序。没有人知道发生了什么。有人叫他回去。浮上台面。你说得对，玛莉，我的爱人，我最亲爱的。你打从一开始就说对了！
“没别的了吗？”
“我只知道这些，但是请你明白，从来没人对我说这么多。他们找我，是因为我了解梅杜莎，据说肯恩是梅杜莎出身的。但我从来不属于卡洛斯的心腹。”
“你已经够接近了。谢谢你。”杰森在桌上放了几张钞票，朝出口快步走了出去。
“还有一件事，”当茹说，“我不确定现在这还有没有关系，但他们知道你的名字不是杰森·伯恩。”
“什么？”
“三月二十五日。你不记得了吗，三角洲？离现在只有两天了。那天对卡洛斯来说非常重要。话已经放出去了。三月二十五日，他要你的尸体，他在那天要把尸体送到美国人手上。”
“你想说什么？”
“一九六八年三月二十五日，杰森·伯恩在淡关被处决。你亲自动的手。”
31
她打开门，伯恩站在门口，凝视了她好一阵子，那对褐色的大眼睛在他脸上游移，恐惧的眼神中带着好奇。她知道了，不是知道答案，而是知道有答案了，他就是回来告诉她的。伯恩走进房间，玛莉关上门。
“发生了。”她说。
“发生了。”伯恩转过身去拉她。玛莉走向他，两人相拥，此时静静的拥抱胜过千言万语，“你是对的，”他最后低声说，嘴唇抵着她的头发，“我不知道的事情太多了，也许永远不会知道，可是你是对的。我不是肯恩，没有肯恩这个人，从来就没有，不是他们说的那个肯恩。他从来都没有存在过。他是被发明出来引卡洛斯出洞的神话，我就是那个作品。一个出身于梅杜莎，叫三角洲的人，他同意去当这个叫做肯恩的谎言。我就是那个人。”
她往后退，但是没有放开杰森，“肯恩就是查理……”她静静说出这句话。
“‘三角洲就是肯恩’，”杰森把话说完，“你听我说过？”
玛莉点点头，“对啊。有一晚在瑞士，你睡觉时大喊。你从来没提过卡洛斯，只有肯恩……三角洲。我早上和你提过这件事，但你没有回答我。你只是看着窗外。”
“因为我不懂。我还是不懂，但我接受了。这解释了很多事情。”
她又点点头，“煽动者。你用的词，奇怪的用语，你的领悟力。但是为什么？为什么是你？”
“‘要清空某种记录。’他是这么说的。”
“谁说的？”
“当茹。”
“跑去维利耶家的那个人？那个总机？”
“他也是梅杜莎出身的。我在梅杜莎时和他认识。”
“他怎么说？”
伯恩跟她说了。说的时候，他看得出来，玛莉和他一样松了口气。她的眼睛出现了光彩，颈动脉静静地抽动，她的喉咙勃发出纯然的喜悦，几乎等不及杰森说完，就想再次拥抱他。
“杰森！”她大叫，手捧住他的脸，“亲爱的，亲爱的！我的朋友回到我身边了！这就是我们知道的一切，感觉到的一切！”
“还不是一切，”他说，摸着玛莉的脸，“对你来说我是杰森，对我来说我是伯恩，因为那是我知道的名字，也因为没有别的名字，我只好用这个。但这不是我的本名。”
“是捏造的假名吗？”
“不，他是真的。他们说我在一个叫淡关的地方把他杀了。”
她把手从伯恩脸上抽走，滑到他的肩上，不让他离开，“一定有原因的。”
“我希望有。我不知道。也许那就是我想逃避的责任。”
“这不重要，”她放开杰森说，“那是过去的事，十年前的事。重要的是现在你要找到踏脚石的人，因为他们想找你。”
“当茹说美国传言我变节了。我六个月没联络他们，从苏黎世拿走了几百万美元。他们一定认为我是历史上最昂贵的误判。”
“你可以解释发生的事。你不是故意破坏协议，另一方面来说，你也无法执行，在这种情况下不可能执行。你所受过的所有训练，对你来说已经没有意义了，那只在你无意义的片段影像和字句中存在。你应该认识的人，现在已经不认识了。他们只是没有姓名的面孔，没有理由在他们所在的地方，或拥有他们的身份。”
伯恩脱下大衣，从腰带拔出手枪。他研究着灭音器，那个丑陋有孔的枪管延伸物，能够有效把枪声降低到啪的一声。这让他作呕。他走到柜子边，把手枪放进去，紧紧关上抽屉。他握着抽屉的把手，好一会儿，眼睛飘到镜子上，他看着镜子里那张无名的面孔。
“我要跟他们说什么？”他问，“是杰森·伯恩来电。当然，我知道这不是我的名字，因为我杀了那个叫杰森·伯恩的人。但这是你给我的名字……对不起，各位先生，但是我在前往马赛的路上出事了，我遗失了某样东西，是你们不能用钱买到的东西，就是我的记忆。现在，我想我们有协议，可我不记得是什么了，只记得一些疯狂的只字片语，像是‘抓住卡洛斯！’‘困住卡洛斯！’还有什么‘三角洲就是肯恩’，‘肯恩应该要取代查理’，而‘查理其实是卡洛斯’。这种事情，可能会让你们以为我真的记得。你们也许甚至会告诉自己，‘我们找到这个超级王八蛋了，把他丢进小栅栏里关个几十年。他不但耍了我们，而且还可能是我们的一大耻辱。’”伯恩在镜子前转身，看着玛莉。“我不是开玩笑。我要说什么？”
“真相，”她回答，“他们会接受的。他们给你送了信号，他们想找你。至于那六个月，打电话到黑港岛去找华斯本。他有记录，详细而广泛的记录。”
“他不一定会听电话。我们有协议，他帮我恢复记忆，我就把苏黎世的钱给他三分之一。我已经寄给他一百万美元了。”
“你认为那会阻止他帮助你？”
伯恩顿了顿，“是他可能帮不了自己。他有问题，他是个酒鬼。他不只是爱喝酒，他是整天喝醉。最糟的那种。他知道，而且乐在其中。他能靠一百万活多久？更重要的是，那些码头海盗要是发现他有钱的话，你以为会让他活多久？”
“你还是可以证明你在那里。有六个月，你又病又孤单，你没有和任何人联络。”
“踏脚石的人要怎么确定？在他们眼中，我是本会走路的官方机密大全。否则我之前那些事我不可能做得到。他们该如何确认我没有跟不该说话的人说过话？”
“让他们派一队人马去黑港岛。”
“他们只会看到茫然的眼神，什么情报也挖不到。我是半夜逃走的，否则港口一半的人都会拿着铁钩来追杀我。如果有人从华斯本身上赚到钱，就会发现与我的联系，迅速躲开的。”
“杰森，我不知道你是什么意思！你已经得到了你要的答案，从你在黑港岛醒来的那一天就开始找的答案。你还要什么？”
“我要小心，就是这样！”杰森粗鲁地说，“我要‘在跳之前先看清楚’，他妈的确定‘门已经关了起来’，‘杰克很敏捷，杰克动作快，杰克跳到烛台上’，但是看在上帝的分上，不要跌到火里去！”他大喊，闭上了嘴。
玛莉走到房间另一头，站在他面前，“很好，但不是这样，对不对？我是说要小心这件事。”
杰森摇摇头，“不是，”他说，“我每走一步都在害怕，害怕我所知道的事情。现在到了最后，我比以前更害怕了。如果我不是杰森·伯恩，那我到底是谁？我还留下了什么？你有遇过这种经历吗？”
“我遭遇过从这件事衍生出来的事，亲爱的。就某方面来说，我比你更害怕。但我不认为这能阻止我们。我向上帝祈祷过，但我知道不行。”
加布里埃尔大道上的美国大使馆里，外交官走进第一秘书的办公室，关上门。办公桌前的人抬起头。
“你肯定是他吗？”
“我只肯定他用了关键字。”外交官说，走到办公桌旁，手上拿着红边的索引卡，“这是信号，”他说下去，把卡片递给第一秘书，“我查过他用的字，如果信号没错，我可以说他是真的。”
办公桌后的人看着卡片，“他什么时候用上踏脚石这个名字的？”
“在我说服他之后，我说他要是不给我一个他妈的好理由，就别想跟美国情报部的人说上话。他也许认为自称杰森·伯恩就能让我头痛。我只问了他有何效劳之处？之后，他就好像卡住了，好像就要挂断电话了。”
“他知道有人在找他吗？”
“我等他说，但他没有。”
“那也许他不是真的。”
“但别的地方都符合。他的确说出华盛顿找他找了六个多月。那时他说出踏脚石这个名字。他是踏脚石派出来的。他也告诉我要传密码‘三角洲’、‘肯恩’、‘梅杜莎’。前两个都在信号上，我查过了……但我不知道‘梅杜莎’是什么意思。”
“上面没有一个是我知道的，”第一秘书说，“我只知道我的命令是迅速通报，呼叫所有干扰器，接到兰利市，秘密通知一个叫康克林的探员。我听说过这个人，他是个吝啬的王八蛋，十年或十二年前在越南被炸了一只脚。他总是以奇怪的方式惹毛中情局，但他还是通过考验留了下来，我想那是惟一一个他们不希望让他跑到街上找工作的人，或是让他跑去找什么出版社。”
“你觉得这个伯恩是谁？”外交官问，“我离开美国的八年间，从来没见过如此密集但却漫无章法地去追捕一个人。”
“一个他们非常想要的人，”第一秘书从桌前站起来，“谢谢你告诉我。我会对华盛顿说你处理得很好。还有什么计划？他没有给你电话号码吧？”
“那是不可能的，他十五分钟后会打回来，但我假装成苦恼的官僚。我叫他一个小时左右再打回来。所以过了五点以后，在我出去吃晚饭时，可能会有一两个电话进来。”
“我不知道。我们不能冒失去他的风险。我会让康克林来安排，他负责指挥，谁都不准对伯恩采取行动，除非得到康克林批准。”
弗吉尼亚州兰利市，亚历山大·康克林坐在他那间白墙办公室的桌子后，听着巴黎大使馆打来的电话。他相信那就是三角洲。梅杜莎就是证明，因为没有人知道那个名字，除了三角洲，那个王八蛋！他想扮演一个标准的情报员，但踏脚石的上司对他的密语——管他是什么密语——不会回应了，因为死人不会讲话了。他用回避来为自己解套！这王八蛋的胆子真大。王八蛋，王八蛋！
杀了上司，再用杀人事件摆脱追杀，各种形式的追杀。有多少人做过这种事情，康克林心想。他也做过。香溪县的丘陵上有个指挥官，是个发布疯狂命令的疯子，十几队梅杜莎的人马就是因为疯狂猎捕而送了命。一位叫康克林的年轻情报官带着北越步枪、俄国弹药，潜入了奇洛基地营区，给那个疯子的脑袋送了两颗子弹。之后虽然大家都很难过，采取了更严密的安全措施……但是大家再也不用去猎捕了。
但在奇洛基地营区的丛林道路里，找到了带指纹的玻璃碎片。这有指纹的碎片，千真万确证明了狙击手的身份，那是梅杜莎自己招聘的西方人。七十一街也找到了这样的碎片，但是杀手不知道。三角洲不知道。
“我们曾一度认真地质疑他并不是真的伯恩，”大使馆第一秘书说，像是随口补上华盛顿这头突来的沉默，“一位有经验的现场情报官会请外交官检查信号，但对方没有。”
“失策，”康克林说，把思绪拉回到三角洲—肯恩这残酷的谜团上，“你们怎么安排？”
“一开始伯恩说，十五分钟后再打来，但我要下级跟他拖，比如我们可以利用晚餐时间……”第一秘书正想方设法地让华盛顿的上司知道他有多聪明，这会持续将近一分钟，这种句式变化，康克林以前听了太多了。
三角洲，他为什么叛变？疯狂可能已经腐蚀了他的脑袋，只给他留下了生存的本能。他已经存在太久了，他知道迟早他们会找到他，杀了他。从来没有别的路可走。他从叛变，或者毁约，或者不管怎样的那一刻就知道了。没有地方能给他躲藏，他在世界各地都是目标。他不知道谁会从阴影中走出来了结他这条命。也许那就是他们这一辈子得承受的，是驳斥叛变惟一有利的论点。所以他一定要找到其他的解决方法，就是活下去。《圣经》里的该隐是第一个杀害兄弟的人，是这个虚构的名字触发了那可恶的决定吗？是不是就这么简单？老天才知道什么是完美的解决办法。杀死大家，杀了你兄弟！
韦伯死了，沉默教士死了，帆船手和他的妻子也……只有这四个人会给三角洲指示，那么三角洲还会听谁的话去杀他们呢？他拿走了几百万美元，按计划分发。他以为那些收款人毫不知情，其实那也是沉默教士策略中极重要的一部分。是谁让肯恩去质疑沉默教士的？这个天才创造了梅杜莎，招了他、创造了他。肯恩。
这是完美的解决方法。有绝对的说服力，需要的只是手足之死，然后再表示出适度的伤痛。官方会发表评论，说卡洛斯已经渗透并破坏了踏脚石。卡洛斯赢了，放弃踏脚石计划。那个王八蛋！
“……所以我觉得应该由你来拟定游戏计划。”巴黎的第一秘书说完了。他是个混蛋，但康克林需要他。总要有不同意见。
“你做得对，”备受敬重的康克林说，“你处理得很好，我会让我们在那的人知道的。你做得没错，我们需要时间，但伯恩不知道，我们也不能告诉他，这会很棘手……我们现在的线路是绝对保密的吧？我可以再说点吗？”
“当然。”
“伯恩受到很大的压力。他被……关了……很长一段时间。我说得够清楚吗？”
“被苏联？”
“就在路比杨卡，苏联特工组织的所在地。他是靠着双面谍才出来的。你熟悉这个词吗？”
“我知道，莫斯科以为他在替他们做事。”
“他们是这么想的，”康克林顿了一下，“但我们不确定。路比杨卡是个疯狂的地方。”
第一秘书轻轻吹了声口哨，“那是个疯子，你要怎么判断？”
“靠你的帮助。但是机密等级太高了，超过了大使馆，甚至在大使之上。你在现场，是你接到了电话。你可以接受这个条件，也可以不接受，你自己决定。如果你接受了，我想总统办公室马上就会嘉奖你。”
康克林听见巴黎那头慢慢吸了口气。
“我会尽力而为的。说吧。”
“你已经这么做了。我们推托他。等他回电，你也对他说……”
“当然。”第一秘书插嘴。
“告诉他你已经把密语传出去了，华盛顿正用军机把踏脚石的人送过来，华盛顿要他避免被人看见，不要接近大使馆，所有路线都会被监视。然后问他是否需要保护，如果要的话，找出来他希望去哪里接他。但不要派人去，你再告诉我，我会联络我们在那的人。我会给你名字，还有你可以给他的眼点。”
“眼点？”
“能分辨身份的证明。他认识的某个东西或某个人。”
“你的手下吗？”
“对。我们觉得这是最好的办法。除了你，大使馆没人介入。事实上，大使馆最好不要介入，所以不管你有什么对话，都不能留下记录。”
“我会解决这个问题的，”第一秘书说，“但我如何才能在一次谈话中，帮你判断他是否是双面谍？”
“不是一次，是接近十次。”
“十次？”
“没错。你给伯恩的指示，也就是我们通过你给伯恩的指示，每个小时都会打电话的，你要确定他在安全的地方，直到最后一次，你告诉他踏脚石的官员已经到巴黎了，要跟他见面。”
“这样就行了吗？”第一秘书问。
“他会不断移动……如果他不是我们的人。我们知道巴黎有六七个隐姓埋名的苏联情报员，每个人都有个不会响的电话，如果他和莫斯科合作，那就至少会用到其中一个。我们会监视的，如果结果是这样，我想你余生都会记得在大使馆度过的这一夜了。总统会嘉勉你的。当然，你已经升得够高了……”
“还可以更高，康克林先生。”第一秘书插嘴。
对话结束了，第一秘书和伯恩打完电话后会给他回电。康克林从椅子上站起来，跛着脚走到房间另一头、一个靠墙摆放的灰色档案柜前。他打开上层隔板的锁，一个订书机钉着的档案夹里，有个密封信封，装着紧急时可以联络的人名和电话。他们曾经都是好人，忠心耿耿的人，却因为各种原因，不能再拿华盛顿的薪水了。因为特殊需要，才会把他们从官方名单上删除，用新的身份重新安置他们，那些会说流利外语的人，盟国政府通常会给予他们新的公民权。于是他们就这样消失了。
他们是流放者，是为了效力祖国而侵犯法律的人，是为了国家利益而夺人性命的人。可是他们的祖国不允许他们的正式存在，不允许他们的身份外泄，不允许他们的行为被人知道。不过他们仍愿等候传唤，因为一直各地的账号有金钱汇入，这些是不受官方监管的金钱，也是带着双方默契的金钱。
康克林把信封拿回办公桌，从开口处撕开带有记号的封条。到时这里会重新贴上封条、盖印。巴黎有一个人，一个忠心的人，曾在陆军情报部军团，三十五岁时升为中校。他很可靠。他明白国家的优先顺序，十几年前在顺化边的一个村子，他就杀了个左翼摄影师。
三分钟后，他和那人通上了电话。电话没有录音。这位前军官听到一个名字，一段背叛的简述，包括正在进行特殊任务、又遭到质疑的叛徒，变装前往美国，杀死了指挥计划的人。
“双面谍？”巴黎的人问，“莫斯科的吗？”
“不，不是莫斯科的，”康克林回答，他知道如果三角洲要求保护，这两个人就会说到一起，“是为了要抓卡洛斯，而安排的长期间谍。”
“那个杀手？”
“没错。”
“你可以说他不是莫斯科的，但我不信。卡洛斯在诺夫哥罗德受训时，据我所知，他还是在替苏联特工组织干一些肮脏勾当。”
“也许。细节我就不说了，但我们相信，我们的人被收买了。他赚了几百万，想要一本无拘无束的护照。”
“所以他脱离了控制，手指卡洛斯，但这什么狗屁意义都没有，不过让他多杀一个人而已。”
“没错。我们将计就计，让他像在家里一样自在。最好的情况是，我们要他自首，不论拿到什么情报都好。所以我会亲自去一趟。如果不得已，我绝对就杀了他。为了让他登上现在的地位，已经牺牲了太多地方的太多人了。你能帮忙吗？有奖金的。”
“我很乐意，而且不用给我奖金了。我讨厌他这种王八蛋，他们把整个网络都毁了。”
“要绝对保密。他是最厉害的人之一。我建议你至少有个支援。”
“我有个从圣哲菲来的人，要价五万。请得动他。”
“那就请他。有几点要注意，你在巴黎的上司是大使馆里的人，他不知情，什么都不知道，不过是他在联系伯恩，也许会替他要求保护。”
“我会处理的，”前情报官说，“请继续。”
“现在没有其他事了。我会从圣安德鲁斯坐机出发，预计巴黎时间十点到凌晨一点左右抵达。我要在到巴黎一小时左右看见伯恩，明天就回华盛顿。时间很紧，但必须这样。”
“那就这么办吧。”
“大使馆的联络人是第一秘书。他的名字是……”
康克林把剩下的事说完，安排好了两人在巴黎第一次接触的密码，这就能帮助这位从中情局来的人判断他们之前的对话有无问题。康克林挂了电话。一切完全照着三角洲期盼中的方式进行。踏脚石的接班人会照着计划按部就班的，那些计划中已经特别针对破绽和策划者的应变做出了方案，到时，他们会被解散，断绝来往，不允许官方联系或承认，因为失败的策略和策划者都会丢华盛顿的脸。从这个巧妙安排的一开始就是如此。踏脚石七一已经利用、滥用、操控美国情报界的每个主要单位，甚至不少外国政府了。要接触幸存者，就必须放长线。
三角洲也一定全都知道，因为是他自己摧毁了踏脚石。等到和他接触时，对于七十一街的暴力事件，他的反应一定是虚伪的愤怒和伪装的痛苦。亚历山大·康克林会听他说完，试图辨别真正的语气，或是他合理解释的言外之意，但他知道自己什么都不会听到。玻璃碎片不可能飞跃大西洋，只为了藏在曼哈顿一栋褐石宅邸厚重的窗帘下，而指纹更是确凿的证据，比所有照片更能证明，某人曾出现在现场。这是无法改变的。
康克林会给三角洲两分钟的时间，让他舌粲莲花。他会聆听，然后就扣下扳机。
32
拥挤的咖啡馆里，“他们为什么要这么做？”伯恩坐在玛莉身边，问道。他已经打了五个电话了，接触大使馆也已经过去五个小时了，“他们要我到处跑，我实在不懂为什么。”
“是你在强迫自己，”玛莉说，“你可以在房间里打的。”
“不，我不能。为了某个原因，他们要我知道这点。我每次打电话，那个王八蛋就问我在哪里，是不是在‘安全地带’？白痴废话。‘安全地带’。但他还说了别的，他告诉我每次都要在不同的地点打电话，这样才不会有外人，或内部人追踪到单一电话和地址。他们不要我进去，但要我保持联络。他们要我，又怕我，这说不过去！”
“这会不会是你想像出来的？”
“他们言下之意就是这样。为什么不叫我马上就去大使馆？他可以命令我。那里没有人能动我，那里是美国领土。但他们没有。”
“街上有人监视。他们不是这样说的吗？”
“你知道，我可以接受这个说法，但三十秒前我才想到。谁会监视？谁在街上监视？”
“显然是卡洛斯，他的人手。”
“你知道我也知道，至少我们可以这样假设，但他们不知道。我也许不知道我他妈的到底是谁，从哪里来，但我知道过去二十四小时内发生在我身上的事，他们不知道。”
“他们也可以假设，不是吗？他们也许看到车子里有怪人，也许有人在附近站了太久，太明显。”
“卡洛斯聪明多了，特定车辆要迅速进入大使馆的大门，这样的方法有很多，每个地方都有受过训练的海军警卫，他们就是处理这种事情的。”
“我相信你。”
“但是他们没有这么做，他们甚至连提都没提。他们反而在拖延，要我玩游戏。妈的，这是为什么？”
“你自己说过，杰森。他们六个月没有你的消息了，他们要非常小心。”
“但为什么用这种方法呢？他们把我弄进大门后，想怎么样都可以啊。我就在他们的控制中了，他们可以为我搞联欢，或者把我关到大牢。但他们不想接触我，也不想把我弄丢。”
“他们要等一个人从华盛顿飞过来。”
“还有什么比大使馆更好的地方？”伯恩把椅子往后推了推，“事情不对劲，我们离开这里。”
亚历山大·康克林，踏脚石的接班人，花了整整六小时十二分钟，飞越了大西洋。为了回去，他要乘早上第一班从巴黎离开的协和号客机，七点三十分抵达华盛顿杜勒斯机场，这样九点钟就能回兰利市了。如果有人打电话给他，或是问他晚上在哪过夜，五角大楼的内勤警卫就会给他一个假答案。巴黎大使馆的第一秘书会被告知，一旦他和别人提起曾和兰利市的人说过话，他会被降成最低级的外交官，送去南美火地岛。保证如此。
康克林直接走向墙边的一排公用电话，拨到大使馆。第一秘书的回答充满了成就感。
“一切都照计划进行，康克林，”第一秘书说，他没有称康克林先生，而是以示平等。虽然中情局的长官抵达了巴黎，但地盘就是地盘，“伯恩慌了。我们上次说话的时候，他一直问为什么不叫他去大使馆。”
“是吗？”一开始，康克林很意外，然后他懂了，三角洲的反应是假装他还不知道七十一街的事件。如果叫他去大使馆，他一定会马上逃走。他很清楚，这件事不能和官方扯上关系。踏脚石是个诅咒，声名狼借的计划，极大的耻辱，“你重申过街上有人在监视吗？”
“当然。他问是谁在监视。你能想像吗？”
“我能。你怎么说？”
“我说我和他一样清楚，无论怎样，我都认为在电话里讨论这种事，只会起到反效果。”
“很好。”
“我也这么认为。”
“他为什么会这么问？他接受了吗？”
“虽然很奇怪，但他接受了，他说，‘我懂了’，就这样。”
“他有没有改变主意，要求保护吗？”
“就算我一再坚持，他还是拒绝，”第一秘书顿了一下，“他不想被监视，对不对？”他自信满满地说。
“他是不想。你预计下次接电话是什么时候？”
“大约十五分钟后。”
“告诉他踏脚石的长官已经来了，”康克林从口袋里掏出地图，地图已经折好了，露出了那块区域，并用蓝色的笔标示出路线，“告诉他已经安排好了，一点半在距离凡尔赛宫南二十七公里、谢弗勒斯和朗布依埃中间的贵族墓园。”
“一点半，谢弗勒斯和朗布依埃之间的墓园。他知道怎么去吗？”
“他以前去过。如果他要坐出租车去，叫他采取正常的预防措施，让车子离开。”
“这样不是很怪吗？我是说对司机，这个时间去凭吊有点奇怪。”
“我说你要这样‘对他说’。显然他是不会坐出租车的。”
“显然如此，”第一秘书很快用一句废话打了圆场，“我还没给你在这里的人打过电话，我是不是现在打给他，告诉他你来了？”
“我会处理的。你还有他的电话号码吗？”
“有，当然。”
“烧掉。”康克林下令，“免得惹祸上身。我二十分钟以后给你回电话。”
一列地铁轰隆隆驶过，整个月台上都能感到震动。伯恩挂上水泥墙上的公用电话，盯着它好一阵子。又一扇门在他脑里的深处开了，开了一半，光线太遥远、太幽暗，看不到里面的东西，但还是有影像，是朗布依埃……！穿过铁格拱门……有道白色大理石的缓坡。十字架，大的十字架和更大的十字架、陵墓……到处都是雕像。贵族墓园。那是个墓园，但那不只是往生者安息的场所。那里有过一次对话……在葬礼上，在下葬时。两个人打扮肃穆，和其他人一样，穿梭在哀悼者之间，直到在人群中相遇，交换他们必须要和对方说的话。
一张脸出现了，但很模糊，无法聚焦。他只看到眼睛。那张失焦的脸和眼睛有个名字。大卫……阿伯特。沉默教士。那个他认识但也不认识的人，创造了梅杜莎和肯恩的人。现在他死了，也成了某座墓园的一部分。
伯恩眨了几次眼睛，摇摇头，仿佛想要把那突来的迷雾甩掉。他望着左边五米远的、倚墙而立的玛莉，她应该扫视月台上的人群，看有没有人监视他。但是玛莉并没有，她看着伯恩，担心地皱起眉头。他点点头，让她安心，现在对他来说并不是很糟糕的时刻。有个影像出现在他脑海里。他去过那座墓园，不知道为什么，他知道这件事。他走向玛莉，玛莉转过身，跟上他的脚步，两人走向出口。
“他在这里，”伯恩说，“踏脚石的人到了。我要去朗布依埃附近和他碰面。在一个墓园。”
“真讨厌的做法，为什么要选墓园？”
“也许为了让我安心吧。”
“老天，怎么让你安心？”
“我以前去过那里。我在那里跟人见过面……在那里跟一个男人见面。名义上是邀请，非比寻常的邀请，踏脚石的人想借此表示他的诚意。”
当两人爬上通往路面的楼梯时，她拉住伯恩的手臂，“我要跟你一起去。”
“抱歉。”
“你不能把我排除在外！”
“我不得不，因为我不知道会在那里发现什么。如果事情不如我的想像，我需要有人站在我这一边。”
“亲爱的，这说不通！我被警察追缉。如果他们找到我，下班飞机就可以把我送回苏黎世，这是你自己说的。我去了苏黎世，对你有什么好处？”
“不是指你。是维利耶。他相信我们，他信任你。如果天亮了我还没回来，或是没有打电话解释原因，你可以去找他。他有办法大闹一场——他也很想大闹一场。他是我们惟一的后援，更明确一点，是他的太太，而他是中介。”
玛莉点点头，接受了他的解释。“他是准备好了，”她同意，“你要怎么去朗布依埃？”
“我们有车，记得吗？我带你回旅馆，然后去车库。”
他走进蒙马特车库大楼的电梯，按下三楼的按钮。他想着谢弗勒斯和朗布依埃之间的墓园，那条路他曾开车经过，但他想不起来为什么去，又是什么时候。
所以他才要开车前往，他不想等到约定的时间才抵达。如果他脑海中浮现的影像没有被扭曲，那么，那是个很大的墓园。在近万平方米的坟墓与雕像间，到底哪里才是会面的地点？他要在一点之前赶到，留半个小时去小径漫步，寻找任何迹象，其他事情也许会因此浮现出来。
电梯门开了。这层楼的四分之三已经停满了车，但一个人也没有。杰森试着回想雷诺车的位置，车子在远处的角落，他记得，但是在左边还是右边？他试探地往左边走，几天前他把车子开上来时，电梯就在他左边。他停下脚步，突然，逻辑引导起他。他进来的时候电梯在左边，不是停完车以后。所以车子应该在右边对角线。他转身，动作之迅速，思绪都来不及从谢弗勒斯和朗布依埃之间移走。
是因为他突然间转向，还是跟踪的人缺乏经验，杰森不知道，也懒得追究。不管是哪一个，他都知道，这救了他一命。有个人把头缩在右边第二排车子的引擎盖下，他在监视他。有经验的监视者会站起来，拿着从地上捡起的钥匙或是检查一下雨刷，然后再走开，他不会像这个人一样，冒着被看到的危险躲开对方视线。
杰森维持着步伐，思绪专注在新的进展上。那个人是谁？自己是怎么被找到的？两个答案都很清楚，清楚到让杰森觉得自己像个笨蛋。库安旅馆的职员！
卡洛斯真的滴水不漏，一如他平日的作风，他仔细检验所有失误的细节，其中一项就是旅馆的值班员。盘问他们，这并不难，只要亮出刀枪，就能得到极有效率的回答。那个夜班职员会颤抖着说出情报，卡洛斯的卒子就会获令散布在全城各处，每一区再分成几个小区，追查一辆特定的黑色雷诺轿车。这么搜查是很辛苦，但不是不可能，而且懒得换车牌的结果更让他们方便不少。这个车库被连续监视了多久？有多少人来过？在里面，还是外面？其他人多快就会抵达？卡洛斯会来吗？
这些问题都是次要的。他得出去。不开车他也可以去，但他不想依靠那些也许会给他带来阻碍的未知数。他需要交通工具，现在就要。半夜一点钟没有出租车会把陌生人开到朗布依埃外缘的墓园，现在也没时间去路上偷一辆了。
他停下脚步，从口袋拿出香烟和火柴，然后点燃了火柴，用手包住，偏着头免得火熄灭。他的眼角瞄到一个体型宽厚、十分粗壮的身影。那个人再次低下身去，现在他就躲在另一辆比较靠近的车子行李箱后。
杰森蹲下去，往左转，跳出两辆相邻车辆间的空隙，用手掌缓冲下坠之势。他无声地完成了这些动作后，绕过右边车子的后轮，迅速地摆手抬腿，安静地穿过车辆间的窄巷，就像在网上爬的蜘蛛一样。现在他已经来到那人身后，继续朝着那条通道往前，他跪下来，顺着平滑的金属车身探出头，从车头灯后窥探。那个粗壮的男人尽在他的视线范围内，直挺挺地站着。他显然还不清楚状况，他正犹豫地走近雷诺。那人又低下身体，斜眼看向挡风玻璃后。他的所见更让他害怕，那里什么都没有，半个人也没有。他倒抽一口冷气的声音充耳可闻，接着撒腿就跑。他知道自己被耍了，而且也没留下来看看后来会发生些什么，这让伯恩又领悟到了另一点。那个人一定听过传言了，他知道雷诺车的驾驶员是个什么样的人，又有多么危险。他朝着出口的弯道跑去。
就是现在。杰森跳起来，直接穿过通道，在第二条通道的一辆辆汽车间赶上了那个奔跑中的人，他往那人的背上撞去，把他撞倒在水泥地上。他勒住那人的脖子，把他庞大的头颅朝地面撞去，同时左手手指插进那人的眼窝。
“你有整整五秒钟的时间，告诉我谁在外面，”他用法语说，他想起苏黎世的电梯里另一个法国人挤眉弄眼的样子，外面还有人，是等着杀他的人，就在班霍夫大道上，“告诉我！现在给我说！”
“一个人，一个人而已！”
伯恩又勒住他的脖子，手指插得更深了，“在哪里？”
“在车里，”男人困难地说，“停在对街。我的天，你要勒死我了！你会弄瞎我的！”
“还没，我做这两件事的时候你会知道的。什么样的车？”
“外国车。我不知道，我想是意大利或美国车。我不知道。求求你，我的眼睛！”
“颜色！”
“深色！绿色还是蓝色，很深！喔，我的天！”
“你是卡洛斯的手下，对吧？”
“谁？”
杰森又用力拉扯、挤压。“你听到我说的了！你是卡洛斯派来的！”
“我不认识什么卡洛斯。我们只知道要给某人打电话，我这里有电话。我们都是这么做的。”
“给他打过电话了没有？”男人没有回答。伯恩把手指插得更深，“给我说！”
“打了！我一定要打的！”
“什么时候打的？”
“几分钟前。第二个斜坡那里有公用电话。我的妈呀！我看不见了。”
“你看得见的。站起来！”杰森放开手，把他拉起身来，“到车子那边去。快点！”伯恩把男人从两辆停着的车中间往后推，推到了雷诺车所在的车道。男人转身抗议，但完全束手无策。“你听到我说的了。动作快！”杰森大喊。
“我只不过想赚几块钱。”
“你现在可以靠开车来赚。”伯恩又把他往雷诺的方向推。
过了一会儿，那辆黑色小车开下出口的斜坡，驶向收费亭。杰森坐在后座，枪抵着男人淤青的脖子。伯恩从窗口把钞票和停车卡塞了出去，收费员把两样都收下了。
“开车！”伯恩说，“我叫你做什么你就做什么！”
男人踩下油门，雷诺飞快地冲了出去。他急速掉头，轮胎吱嘎作响，猛然停在一辆深绿色的雪佛兰旁。车门在他们身后打开，跟着一串奔跑的脚步声。
“朱尔！这怎么回事？是你开车？”一个人从打开的窗户边冒了出来。
伯恩举起自动手枪，把枪管对准来人的脸，“后退两步。”他用法语说，“不要多，两步。给我站着不要动。”他拍拍那个叫朱尔的男人的头，“下车。慢慢地。”
“我们只是跟踪你而已！”朱尔抗议，一边踏上街道，“跟着你，然后报告你的行踪！”
“你们可以做得更好，”伯恩说，他带着巴黎地图也下了车，“你们替我开车。开上一阵子。上车，你们两个都上去！”
离开巴黎市区八公里，在前往谢弗勒斯的路上，两人被勒令下车。那是条一片漆黑、光线极差的三级公路，前后五公里的路上没有任何店铺、建筑、房屋和电话。
“别人叫你们打哪一个电话？”杰森问，“不许说谎，否则你们的下场会更惨。”
朱尔把电话给了他。伯恩点点头，上了雪佛兰的驾驶座。
一个穿着褴褛大衣的老人，在空旷电话亭旁的阴影里蜷成一团，坐着。小餐厅已经关门了，他出现在那里，是因为以前日子还较好过的时候，他的朋友让他借宿在这里。他盯着墙上的电话，电话几时会响呢？这只是时间问题，等到接到电话，他就再打另一个电话，然后就可以永远过好日子了。他会成为卡洛斯在巴黎的联络人，这会在其他老人间传开，大家会又开始尊敬他了。
电话爆出高音的铃声，在空无一人的餐厅里回响。乞丐冲向电话，期待令他的心跳加速。找到肯恩了！耐心地等候不过是美好生活的前奏。他从弯曲的凹洞里拿起话筒。
“喂？”
“我是朱尔！”一个喘不过气的声音说。
老人的脸色顿时变得灰白，胸腔里撞击着的声音突然变得陡大，他几乎无法听对方说下去了。光是这些就已经够了。
他死定了。
白热的爆炸伴随着震动占据了他的身体。没有空气，只有白光和震耳欲聋的爆炸声，从他的胸膛直冲脑袋。
乞丐跌坐在地板上，电话线扯得死紧，话筒还握在手里。他盯着那传来噩耗的可怕机器。他该怎么办？以上帝之名，他该怎么办？
伯恩走过坟墓间的小径，强迫自己让心思自由坠落，就像华斯本花了一辈子在黑港岛上做的一样。如果他必须当块海绵，那就是现在。从踏脚石来的人一定要明白，他想办法用尽所有的集中力，要把他忘记的事情想出个意义来，那些毫无预警地出现在脑中的画面究竟有何意义，他要找出来。他没有破坏他们之间立下的任何协议。他没有变节，也没有叛逃……他是个废人，就这么简单。
他必须找到踏脚石的人。在这被围栏框起的一片沉默中，那个人会在哪里？杰森不到一点就到了墓园的墙边，雪佛兰比那辆破雷诺快多了。他经过大门，往前开了几百米，停在路肩一个不容易被看到的地方。走回大门的路上时下起了雨，雨水冰冷，是三月的雨，没有声响，没有破坏这片宁静。
他走过一区被低矮铁栏杆围住的坟墓，正中央有个雪白的石膏十字架，它大约两三米高。他在十字架前站了一会儿。他以前来过这里吗？脑海中是不是又有一扇远处的门被打开了？还是他太急着想找到一扇门？接着他想到，并不是特定的石碑，也不是那座高大的十字架，更不是低矮的铁栏杆，而是这场雨！突如其来的雨。穿着黑衣的吊唁者聚集在下葬的地点，雨伞一一打开。两人靠近彼此，雨伞互触，喃喃地轻声交换一两句哀悼之言，时间刚好让一个褐色的信封换了手，从一个口袋到另一个口袋，其他吊唁者都没有注意到。
还有别的。一个影像触发了另一个影像，又融入几分钟前才见过的景象中。大理石上雨水汩汩而下，不是冰冷的小雨，而是倾盆大雨，顺着闪亮的白色表面……圆柱……四面八方成排的圆柱倾泻。那里是座古代遗迹的缩小复制品。
在山丘的另一边！靠近大门！有座仿造帕特农神庙所建的白色陵墓。不到五分钟前他才经过那里，当时他看着那里却视而不见。那就是骤雨来袭的地方，两支雨伞互触，交换信封的地方。他眯起眼，看着手表的指针。一点十四分，他开始往回跑。他终究早到了，他有时间看到接近的车灯，或是火柴的火光……
一道手电筒的光束出现在山丘下，不时地上下移动，中间还往回照照大门，好像那人很在意门口是否有人。伯恩几乎有股控制不了的冲动，想要飞跃一排排的坟墓和雕像，用最大的声音叫喊，我在这里！是我。我看懂你的信号了。我回来了。我有许多事情要告诉你……还有许多你一定得告诉我的事情！
但他既没叫也没跑。毕竟，他得发挥出自制力，因为折磨他的事态已经如此无法控制了。他得表现出完全清醒的样子，在他记忆的范围内保持理智。他在冷冷细雨中走向山丘。
手电筒。一两百米外的光线有诡异之处，他短距离垂直挥动着手电筒，好像在强调什么……好像他正在跟另一个人强调着什么。
的确如此。杰森趴下来，从雨中凝视，他看到一道锐利如矢的光线，每当手电筒照到某个物体时就会被反射出来。他往前爬，身体紧贴地面，在几秒钟内前进了三十多米，他的视线还停留手电筒的光和奇怪的反射上。他现在看得更清楚了，于是停下来专心研究。有两个人，一个人拿手电筒，另一个拿短管步枪，那粗大的枪管对伯恩来说再熟悉不过了。在三十米内，那把枪可以把一个两米高的大男人轰到空中。华盛顿派来的官员会用这种老式武器，太奇怪了。
那道光往旁边照向陵墓，威力强大的短管步枪快速后退，躲到一根圆柱后面，离拿手电筒的人不到六七米。
杰森不用想都知道自己该怎么办。如果这把致命武器有道理可言，那就这样好了，但那把枪不会用在他身上。伯恩跪下来判断距离，寻找可以掩护自己的地方，不但能躲，还要能防身。他开始动作了，他抹去了脸上的雨，摸着皮带上那把自己不能用的手枪。
他从一个墓碑后滚向另一个墓碑，一座雕像往另一座雕像，逐步往右前进，然后慢慢向左调整，几乎画了个半圆。他现在距离陵墓不到五米了，手持致命武器的男人就站在左边的圆柱后，躲在短短的门廊下避雨。他抚摸着枪支的样子，就像一具性感的躯体，他拨开后膛，抵抗不了往里看的冲动。他的手掌抚过装在里面的子弹，动作相当恶心。
就是现在了。伯恩从墓碑后爬过来，手膝并用地撑在草地上，直到离那人不足两米。他跳起来，像只安静而致命的猎豹，激起了尘土，一手抬起抓向枪管，另一手抓向对方的头。他伸出两只手，果然手到擒来，左手手指掐住枪管，右手抓住对方的头发。对方的头往后仰，露出了脖子，便发不出声音来了。伯恩把对方的头撞向白色大理石，力道之猛让对方喷出一大口气，显然是受了剧烈的撞击。那个人瘫软下去，伯恩把他撑在墙上，让对方失去知觉的身体滑到地上。他搜了那人的身，从夹克里的皮套中找出一把点三五七的麦格能自动手枪，从皮带的刀鞘上拿走一把锐利的刮鳞刀，还有绑在脚上的小左轮。没有任何一件是政府制式配备。这是个职业杀手，一个会走动的兵工厂。
扭断他的手指。这句话出现在杰森的脑中，这是那个戴着金边眼镜、坐在驶离施特普代街大轿车里的男人说的。这场暴力行为其来有自。杰森抓起男人的右手，把他手指往后弯，直到听见了碎裂声，再把他的左手依样画葫芦。杰森的手肘卡在男人的齿间，堵住他的叫声。没有比雨更大的声响了，男人的手也不能再使用武器，或当做武器了。而武器全在伸手不及的阴影里。
杰森站起来，把头探出圆柱。踏脚石的官员现在直接把手电筒对着眼前的地上。这是静止的信号，灯光指示：迷途的鸟儿请回归此处，也许还有其他含意，几分钟后就见分晓了。那人转向大门，试探地往前踏了一步，好像听到了什么，伯恩也第一次看到手杖，才知道对方是个跛脚。踏脚石七一的官员是个跛子，跟他一样残废。
杰森跑回第一个墓碑，绕到后面，在大理石的边缘偷看。踏脚石的人还把注意力放在大门上。伯恩看着手表，一点二十七分，还有时间。他离开坟墓，匍匐前进，直到没人看得见他为止，然后他起身跑动，循着原来的途径回到山丘顶端。他站了一会儿，平复呼吸和心跳，然后从口袋里掏出一包纸板火柴。他遮着火柴，免得淋到雨，撕下一根，点燃。
“是踏脚石吗？”他大声地说，让对方可以听到。
“三角洲！”
肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。那个踏脚石的人为什么说的是三角洲，而不是肯恩？三角洲不是踏脚石的一部分，早就跟梅杜莎一起消失了。杰森往山丘下走，冷冷的雨扫过他的脸，他的手本能地伸到外套底下，按在皮带的自动手枪上。
他走到白色陵墓前的草皮上，踏脚石的人朝他一拐一拐地走来，然后停下脚步，举起手电筒，刺眼的光芒逼得杰森眯起眼，转开了头。
“真是一段漫长的时间，”跛脚官员说，放低了手电筒，“我是康克林，万一你忘了的话。”
“谢谢。我的确忘了。不过还有别的。”
“什么别的？”
“我忘记的事。”
“可是你记得这个地方。我猜你会记得，我读了阿伯特的日记。这是你们上次碰面的地方，上次交货的地方。在某个部长还是谁的葬礼上，不是吗？”
“我不知道。这就是我们得先讨论的。你们有六个月没有我的音讯了，那是有原因的。”
“真的吗？说来听听。”
“最简单地说，就是我受伤了，受了枪伤，那次枪击的后果造成了严重的……混乱。我想，迷惑，可能是更好的字眼。”
“听起来不错。不过那是什么意思？”
“我被失忆困住了。总之，我花了五个月的时间，待在地中海的一个小岛上，就在马赛南边，不知道自己是谁、从哪里来。那里有个医生，一个叫做华斯本的英国人，他有病历，可以证明我对你说的话。”
“我知道他可以，”康克林点头道，“而我可以打赌，病历也许高得跟山一样。老天，你付出的够多了。”
“什么意思？”
“我们也有记录。苏黎世有个银行主管，他认为踏脚石在测试他，于是把三百万瑞士法郎转给了马赛一个无法追查的收款人。谢谢你给了我们名字。”
“那就是你得明白的一点。我被带到他那里的时候，跟尸体差不了多少。”
“所以你决定一百万差不多够了，是吧？拿踏脚石的预算做人情。”
“我说过了，我不知道。对我来说踏脚石并不存在，而且从很多方面来说，还是不存在。”
“我忘了，你失去记忆了。你用哪个字来着？迷惑？”
“对，但那还不够强烈。应该用失忆症。”
“我们就用迷惑好了。因为看起来你把自己的目标对准了苏黎世，直接瞄准了共同社区银行。”
“我的臀部有手术植入的负片。”
“肯定有，是你坚持的。我们有几个人都不懂，这是你能找到最保险的办法。”
“我不知道你在说什么。你听不懂我的话吗？”
“当然。你找到只写了号码的负片，很快你就知道你叫杰森·伯恩。”
“事情不是那样！每一天我都好像知道什么，一次一小步，一次揭开一个谜。有个酒店的职员叫我伯恩，我回到银行才知道杰森这个名字。”
“你在那里倒是很清楚要做什么，”康克林打断他，“一点都不迟疑，一进一出就弄走了四百万美元。”
“是华斯本告诉我该怎么做的！”
“然后一个跟着你的女人，刚好就是财务天才，她教你怎么把其他钱卷走！在那之前，你还在洛文大道放倒了夏纳克，还有三个我们不认识但他妈的肯定认识你的人。在巴黎，运钞车又遭到枪击，另一个助手？你隐藏了所有的踪迹，所有他妈的踪迹。直到只剩一件事情可以做，你，你这个王八蛋，就下手了。”
“你听我说！这些人想杀我，他们从马赛就开始追杀我。除此以外，我真的不知道你在说什么！我有时候会想起一些面孔、街道、建筑，有时是我搞不清楚的影像，但我知道那一定有意义，只是我连不起来。还有名字，有人名但没长相。他妈的，我得了失忆症！这是真的！”
“那些名字之一该不会是卡洛斯吧？”
“没错，而且你也知道！这就是关键，你知道的比我多太多了！我可以说出一千件卡洛斯的事情，但是我不知道为什么。我从一个正要回亚洲的人那里听说的，我和踏脚石有协议，那个人替卡洛斯办过事。他说卡洛斯知道，而且在追杀我，你也放话说我叛变。他不懂这个策略，而我也无法跟他说。你认为我叛变是因为没有我的音讯，而我不能找你们是因为我不知道你们是谁。我到现在还是不知道你是谁！”
“我猜你连沉默教士也不知道吧。”
“对，对……沉默教士。他的名字是阿伯特。”
“很好。帆船手呢？你记得帆船手吗，还有他太太？”
“名字。我知道他们的名字，对，但我不记得长相。”
“埃利奥特·史蒂文斯呢？”
“不知道。”
“或者……戈登·韦伯。”康克林静静说出那个名字。
“什么？”伯恩的胸口如遭雷殛，然后一股撕裂般的刺痛从太阳穴直窜眼睛。他的眼睛着火了！着火！爆炸和黑暗，强风和痛苦……年历呼叫三角洲！放弃！放弃！你要按命令回应。放弃！“戈登……”杰森听到自己的声音，但它却像在远扬的风里一样遥远。他闭上眼，眼睛烧得很厉害，他想要推开那片迷雾，然后他睁开眼，一点都不意外，康克林的枪对准了他的头。
“我不知道你是怎么做到的，但是你做到了。剩下惟一一件事，你也动手了！你回到纽约，把他们全杀了。你杀了他们，你这王八蛋。我向耶稣祈祷自己可以把你带回去，看你被绑在电椅上。但我不行，所以我要做第二个选择。我自己杀了你。”
“我六个月里没去过纽约。在那之前我不知道，但过去六个月，没有。”
“骗子！你为什么不把戏演得再逼真一点？你为什么不算好你他妈表演特技的时间，这样才赶得上葬礼？沉默教士才下葬没几天，你可以见到很多老朋友！还有你弟弟的！我的天！你可以陪他太太走过教堂的走道，也许还能发表悼词，那可是绝技！至少替被你亲手杀死的弟弟说点好话！”
“弟弟？……住口！看在老天分上，住口！”
“我为什么要住口？活生生的肯恩。我们创造了他，他活过来了。”
“我不是肯恩！他从来就没活过！我也从来不是他！”
“所以你是知道的啊！骗子！混蛋！”
“把枪放下。我对你说，把枪放下。”
“想都别想。我向自己发过誓，我会给你两分钟，因为我要听你怎么说。好，我已经听过了，果然是臭不可闻。谁给你这个权利？我们都失去了一些东西，那是工作的一部分，如果你不喜欢这该死的工作，你可以不干！如果没有容身之处，你会慢慢消失。我以为你是这样，而且也愿意放你一马，我可以说服其他人让你消失！但没有，你又回来了，还闹窝里反！”
“我没有闹窝里反！”
“这话去跟那些在玻璃碎片上找到两种指纹的实验室技师说。中指和食指，右手的。你在现场，屠杀了五个人！你，身为他们的一分子，拿出枪来，还不只一支，把他们都杀了！完美的脱身之计。不同弹壳，多发子弹。踏脚石已经放弃了，你可以无拘无束地离开！”
“不，你弄错了！那是卡洛斯干的！不是我，是卡洛斯。如果你说的事情发生在七十一街，那是他！他知道！他们都知道！在七十一街的宅邸。一四〇号。他们知道这件事！”
康克林点头，眼里蒙上了乌云，里面的憎恶在微光细雨中清晰可见。“真是完美，”他慢慢地说，“策略的主要执行者和目标谈妥条件，破坏策略。除了四百万以外，你还有什么好处？卡洛斯答应他那独树一帜的手段不会落到你头上？你们两个人真是天生一对！”
“这太疯狂了。”
“而且正确无误，”康克林说完，“在上周五晚之前，只有八个人知道踏脚石的地址。有三个被杀了，我们是五个幸存者中的两个。如果卡洛斯知道，那只可能是一个人告诉他的，就是你！”
“怎么可能！我不知道！我不知道！”
“你刚说出口了。”康克林左手抓紧拐杖。那是开枪的前奏，他要稳住跛脚。
“不。”伯恩大叫，他知道哀求也没用，他叫喊的同时转向左边，右脚踢中握枪的手腕。杀啊！是他脑中不明所以的无声呐喊。康克林往后倒去，疯狂地朝空中乱射，他被自己的手杖绊倒，伯恩转身趴下，左脚踢中了武器，手枪从康克林手中飞了出去。
康克林在地上打滚，看着远处陵墓的圆柱，期待会有人开枪打中攻击他的人。不！康克林再滚！现在是往右边滚，表情震惊，慌乱的眼神定在……有别人！
伯恩蹲下身子，在四声连续枪响的同时，朝对角线往后倒，三颗刺耳的流弹迅雷不及掩耳地飞出。伯恩滚了又滚，从皮带下拔出手枪。他看到雨中的那个人，一个人影从墓碑后冒了出来。他开了两枪，那人倒了下去。
三四米外，康克林在湿答答的草地上扭来扭去，双手狂乱地摊在地上，想要摸到枪。伯恩跳起来跑了过去，跪在康克林旁边，一手抓住康克林的湿发，一手把枪抵在他脑袋上。远处陵墓柱子那传来一声嗒叫，断断续续的，然后拉得长长的，越来越大声，最后停止了。
“那是你请来的杀手，”伯恩说，把康克林的头拉到一边，“踏脚石找的人真奇怪。另外那个人是谁？你们是从哪份死囚名单上找的？”
“他比任何时候的你都好，”康克林回答，声音紧绷，跌落在两米外的手电筒还亮着，光线把他脸上的雨水照得闪闪发光。“他们都是。他们失去的和你一样多，但他们都没有变节。我们可以信赖他们。”
“不管我说什么，你都不相信我。你不想相信我！”
“因为我知道你是什么料子，你干了什么好事！你刚才印证了整件事情！你可以杀了我，但他们会抓到你。你是最糟糕的人。你以为你很特别！你一直都这样想！我看过你在金边之后的样子，大家在那里都失败了，可是你不接受！只有你，只有你！然后就是梅杜莎！三角洲没有任何规矩可言！这个禽兽只想杀人。就是这种人会叛变！好，我也失败了，但我没有叛变。来啊！杀了我啊！然后你可以回去找卡洛斯。但是我要是没回去，他们会知道的。他们会来追你，不抓到你不会罢手。来啊，开枪啊！”
康克林大叫着，但伯恩几乎听不见他的话。反而那两个字让他的太阳穴闪过一阵剧痛。金边！金边。空中的死神，从天而降。年轻人和孩子的死。尖叫的鸟和尖叫的机器，丛林里如死亡般的恶臭……还有河流。他又看不见了，眼睛又着火了。
在他身下的康克林挣脱开，跛足的身体惊慌地爬行，他跳起来，手猛然从湿答答的草地上抬起。杰森眨眨眼，想要强迫自己把注意力收回到康克林身上。突然间他意识到自己必须对准目标了。康克林已经找到了枪，正在举枪！但伯恩扣不下扳机。
他往右边扑倒，在地上打滚，滚向陵墓的圆柱。康克林的枪法毫无章法，跛脚的他对不准也站不稳。然后他停止了射击，杰森起身，脸靠着滑溜溜的湿墓碑。他往外看，举起手枪。他必须杀了康克林，不然康克林就会杀死他，杀死玛莉，把他们两个跟卡洛斯归在一起。
康克林一瘸一拐地朝大门走去，他紧握着枪并不住地转身回望，目标正是外面路上停着的那辆车。伯恩举起枪，康克林还在射程内，只要半秒钟就结束了，他来自踏脚石的敌人就会归天，他的死能带来希望，因为华盛顿一定还有理智的人。
他做不到。他扣不下扳机。他放下枪，无助地站在大理石圆柱边，康克林上了车。
那辆车。他必须回巴黎。有个办法，一直都在那里。她一直都在！
他轻拍房门，脑子飞快地运转，分析着一切，在事实浮现脑海时快速地吸收与过滤，一个策略逐渐成形。玛莉认出了敲门声，打开了门。
“老天，你看看你！发生了什么事？”
“没时间解释了。”他说，冲向房间另一头的电话机，“那是个陷阱。他们认为我叛变了，把自己出卖给了卡洛斯。”
“什么？”
“他们说我上礼拜飞到纽约，上礼拜五。我杀了五个人……其中一个是我弟弟，”杰森眼睛闭了一下。“有个人是我弟弟，是我弟弟。我不知道，我现在不能想这件事。”
“你没有离开过巴黎！你可以证明的！”
“怎么证明？八个、十个小时，我只需要这么多。而现在他们需要的只是八到十小时无法证明的时间。谁出面证明？”
“我会。你跟我在一起！”
“他们认为你也参与了，”伯恩说，拿起电话开始拨号，“偷钱和变节、黑港岛、整件该死的事。他们把你跟我锁在一起。卡洛斯连最后一块指纹都写进这个计划里了。老天！他把这些都弄在了一起！”
“你在干吗？你打电话给谁？”
“我们的后援，记得吗？我们惟一有的。维利耶。维利耶的老婆。就是她。我们要把她带走，击垮她，如果必要的话，用成百上千种方式折磨她。但是我们不用，她不会抵抗，因为她赢不了……妈的，他怎么不接电话？”
“私人专线是打到办公房的。现在是凌晨三点。他可能……”
“他接了！将军？是你吗？”杰森一定要问，电话另一头的声音安静的诡异，但决非在睡梦中被吵醒的那种安静。
“没错，是我，我年轻的朋友。我很抱歉，这么晚才来接。我刚才和内人在楼上。”
“我打电话就是要找她。我们得行动了。就现在，通知法国情报单位、国际刑警、美国大使馆，但是他们在我见到她、和她谈过话之前不准插手，我们必须谈谈。”
“我不这么认为，伯恩先生……对，我知道你的名字了，朋友。至于你想跟内人谈的事，我恐怕没办法了。你知道，我杀了她。”
33
杰森盯着旅馆房间的墙壁，看着毛茸茸的壁纸，褪色的花纹在陈旧的壁纸上，盘旋交缠成毫无意义的变形图案。“为什么？”他静静地对电话说，“我以为你懂。”
“我试过了，朋友，”维利耶说，他的声音既不生气也不难过，“天知道，我试过了，但我忍不住。我一直看着她……看着非她亲生的儿子，被她尊为导师的猪给杀死。我的婊子也是别人的婊子……那个畜生的婊子。不可能有别的办法，就我所知，的确没有。我想她看到了我眼中的愤怒，”将军顿了顿，“她不只看到愤怒，也看到真相。她看出来我知道了。看穿她的本性，她在我们共度的这几年中扮演了什么角色。最后，我给了她机会，我对你说过我会给她机会的。”
“杀了你？”
“对。那并不难。在我们的床中间，有个床头柜，抽屉里有武器。她躺在她的床上，摆出戈雅《裸体的马哈》的姿态，自大中依旧艳光照人，她沉浸在她自己的思绪中，不理会我，而我也只想着我的事。我打开抽屉拿火柴，走回到我的椅子那，拿起烟斗，我没有关上抽屉，枪柄清楚可见。”
“我沉默、我无法把眼光从她身上移开，我想是这些让她认出了我，让她把思绪又回到我身上。我们之间的紧张，已经升高到不用开口就足以爆发的程度，老天，我说了。我听见自己问：‘你为什么这么做？’然后把对她的指控都说了出来。我叫她婊子，杀了我儿子的婊子。”
“她盯着我好一会儿，眼睛曾经一度转开，去看抽屉里的枪……然后是电话。我站起来，烟斗里的灰烬发亮，散落……炙热发红。她把腿挪下床，两只手放在打开的抽屉上，拿出枪来。我没有阻止她，我要听从她嘴里讲出来的话，听到我对自己的控诉，正如我对她……我听到的话，会跟着我进坟墓，因为我要给我和我儿子留下荣誉。我们不会被那些不如我们的人嘲讽。永远不会。”
“将军……”伯恩摇摇头，无法清楚思考，他得用几秒钟才能理清头绪，“将军，发生了什么事？她给了你我的名字。她怎么知道的？请你一定要告诉我。”
“我很乐意。她说你是个微不足道的杀手，只想扮演巨人的角色。你是个苏黎世来的小偷，一个被你自己人抛弃的人。”
“她说那些人是谁吗？”
“即使她说了，我也没听见。我又瞎又聋，我的愤怒失去了控制。但你不用怕我。这一章已经告终了，我的生命会随着这个电话结束。”
“不！”伯恩喊，“不要这么做，现在不要。”
“我一定要。”
“求求你！不要满足于卡洛斯的婊子，去抓卡洛斯！困住卡洛斯！”
“和那个婊子一起说谎，让我的名字遭人嘲笑吗？被那只畜生的婊子随意摆弄？”
“去你妈的，你儿子怎么办？巴克路上的五根炸药！”
“让他安息吧。也让我安息。一切都结束了。”
“还没结束！听我说！我只要求你给我一点时间。”伯恩脑中的影像飞快地闪过，一个撞上一个，挤掉另一个。但这些影像都有意义。都有目的。他感觉到玛莉的手放在他手臂上，紧紧握住他，不知为什么，那双手把他的身体固定在现实里。“有人听到枪声吗？”
“没有枪声。‘最后一击’这个字眼最近被误会了。我喜欢它原来的意义，让受伤痛苦的同胞，或可敬的敌人安静下来。而不是用在婊子身上。”
“你的意思是？你说你杀了她。”
“我勒死了她，强迫她在呼吸消失时，还看着我的眼睛。”
“她拿着你的枪……”
“如果眼睛被烟斗散出的灰灼伤了的话，拿枪也没用。她现在已消失于无形中了。也许赢的是她。”
“如果你让一切就此打住，那就是她赢了！你看不出来吗？卡洛斯赢了！她击垮了你！而你没有头脑做别的事情，只是掐死她！你要说嘲讽吗？是你自找的，留下的除了嘲讽什么也没有！”
“你为什么要坚持呢，伯恩先生？”维利耶疲惫地说，“我不预期你或者其他人会对我大发慈悲。别理我了。我接受这个事实。你没能实现任何一个目标。”
“如果我能让你听我说话，我就可以！去抓卡洛斯，困住卡洛斯！我得说多少次？他才是你要的人！他！他也是我要的人，没有他我就死定了。我们都死定了。看在老天分上，听我的！”
“我很想帮你，但我办不到。你也可以说我没有意愿帮你了。”
“你有，”影像变清楚了！他知道他在哪里，他将要去哪里！“反陷阱！走开，不要碰任何东西，你可以一身清白地走出这场混乱。”
“我不懂。那怎么可能？”
“你没有杀死你太太，是我杀的！”
“杰森！”玛莉尖叫，抓紧他的手臂。
“我知道我在做什么。”伯恩说，“第一次，我真的知道我在做什么。很可笑，但我想我从一开始就知道了。”
蒙索公园一片寂静，街上没有一个人，几盏街灯在朦胧的冷雨中闪烁，一排昂贵整齐的房屋，所有的窗户都是黑的，只有安德烈·弗朗索瓦·维利耶家的灯亮着。他是法国圣西尔陆军军官学校和诺曼底的传奇人物，法国国民大会议员……也是杀妻凶手。门廊左上的窗户亮着微弱的光，那里正是男主人杀害女主人的卧室，一个被记忆驱使的老兵掐死杀手情妇的所在地。
维利耶没有任何反应，因为过于震惊而无法回答了，但是伯恩把话题带到他所要的之上，想尽办法一再强调电话里回荡的字句，传达他的意图，抓到卡洛斯！不要只满足于他的婊子！抓到杀死你儿子的凶手！他在巴克路上的车里放了五根炸药，断了维利耶家的血脉。他才是你要找的人！去抓他！抓住卡洛斯。困住卡洛斯。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。这对伯恩再清楚不过了。没有其他办法了。到最后，这就是开端，一直昭然若揭的开端。要活下去，他就必须抓住卡洛斯。如果失败，他就死定了。玛莉·圣雅各也一样活不下去。
维利耶要了解的事太多了，但能解释的时间却太少，而且解释本身又受限于不存在的记忆和维利耶现在的精神状态。说话时必须找到那微妙的平衡，要根据时间和将军目前能提供的事情来安排。杰森明白，他要一个重视名誉胜于一切的人，对全世界说谎。要维利耶这么做，就必须有一个崇高到无可比拟的目标。
抓住卡洛斯！
一楼，另外一个入口也通到将军家里，在台阶右边，大门隔壁，送货可以从这里把东西搬到楼下厨房。维利耶同意了，大门和这道门都不上门闩。伯恩懒得向将军解释这没有差别，无论如何他都会进去的，反正他策略的本质就是要破坏。
但首先有一个风险，维利耶家会不会遭到监视。
卡洛斯很有理由这么做，但也一样有理由不这么做。无论如何，卡洛斯可能会尽量远离安热莉克·维利耶，他不想让手下在那儿被抓，而把他和维利耶家联系在一起。但另外一方面，死去的安热莉克是他的表妹兼情妇……世界上他惟一在乎的人。菲利普·当茹是这么说的。
当茹！当然有人会监视，可能是两个、也可能有十个！如果当茹已经离开法国，卡洛斯会假设最糟的状况；万一他没有，那卡洛斯就会知道最糟的状况。他和当茹的事情会被拆穿，他们说过的话都会被揭发。哪里？卡洛斯的手下在哪里？杰森心想，真
是太怪了，如果这么特别的一晚却没人监视维利耶家，他的整个策略就没有价值了。
不过伯恩的苦心没有白费，的确有人在监视。在一辆大型轿车内，也就是十二小时前开过卢浮宫大门的那辆，也是同样两个人，担任杀手后援的杀手。车子停在街上十五米远的地方，在左边，从那可以清楚地看见维利耶家。但这两缩在座位上瞪大眼睛的人，就是全部了吗？伯恩说不上来。街道两边都停着车。他蹲在角落那栋屋子的阴影里，和坐在车里的两人形成斜对角。他知道自己要做什么，但不知道该怎么做。他要分散他们的注意力，一个能够引起他们注意力的警报，要醒目到可以把其他可能躲在树后、屋顶上、暗窗后的人都给引出来。
火灾。莫名其妙地突然起火，离维利耶家要有段距离，但又要足够近足够产生震撼，能将震波送到这一整条安静无人、绿树成荫的街道。震动……警报，炸药……爆炸。可以做到，只是设备的问题。
伯恩潜回角落的房子，来到十字路口的另一条街，安静地跑向最近的大门，停下来脱掉外套和大衣。他接着脱掉衬衫，整件撕开后，再穿回外套和大衣，他拉起翻领，扣妥大衣，把衬衫夹在腋下。他在夜雨中偷窥，扫视着街上的车辆。他需要汽油，但这里是巴黎，大部分油箱都上了锁。大部分，但不是全部。街边这排车里一定有没上锁的。
然后他看到了他想看到的，就在人行道的正前方，它被链子锁在铁门上。那是一辆摩托车，油箱就位于龙头和座位之间。盖子上可能有链子，但不太可能上锁。
伯恩走近摩托车。他张望了一下，街上没有人，除了宁静的雨声，没有其他声音。他把手放在油箱上转动，轻易地打开了油箱盖。更好的是开口还相当宽阔，油也接近满槽。他把盖子放回去，现在还不是弄湿衬衫的时候。还需要另一项设备。
他在下一个转角的排水沟附近找到了它。一个缺了一角的鹅卵石，被十年来不小心的驾驶员磨凹了。伯恩用脚踢着墙缘，把石头弄松，再捡起石头和另一小块碎片，往回走向摩托车。碎片在口袋里，大块石头则握在手里，他测试了一下重量……试了一下臂力。可以，两样都可以。三分钟后，他慢慢把湿透的衬衫从油箱里拉出来，臭味和雨水混在一起，汽油沾满了双手。他把衣服包在鹅卵石外，把衣袖扭转交叉，紧紧绑好，伯恩紧抓着这颗导弹。他准备好了。
他溜回维利耶家那条街角屋子的边缘。大轿车里的两个人仍旧躺在前座，注意力也还在维利耶家上。他们后面还有另外三辆车，分别是小型奔驰、深褐色的加长形轿车、一辆宾利。伯恩正对面，在宾利后面是间白色的石造房屋，窗框镶着黑色珐琅。屋里走廊的灯光从楼梯两侧外凸的玻璃窗里流溢出来，左边那扇显然是餐厅的，他可以在一面洛可可式镶框的镜子里看到椅子和长桌。就是这扇看得到古雅富裕巴黎街道的餐厅窗户，它能派得上用场。
伯恩从口袋拿出石头。那块石头的大小，还不到泡过石油的那一块的四分之一，但小兵也能立大功。他绕过屋角，伸出手臂，尽量把石头往上丢到大轿车的另一边。
撞击声在安静的街道上回荡，跟着是一连串石头撞上引擎盖、掉在人行道上的声音。大轿车里的两个人坐起来。副座的人打开车门，脚踏上人行道，手里握着枪。驾驶摇下车窗，把车头灯打开。光线往前直射，前面那辆车的金属和镀铬部分反射出刺眼的光芒。这是个愚蠢至极的做法，完全暴露出被派来蒙索公园的人心里有多害怕。
就是现在。伯恩冲过街，有个人用手遮住眼，想在反射的光芒中看清街面，伯恩把注意力放在他身上，来到宾利的行李箱，鹅卵石就夹在腋下，他左手握着纸板火柴，把鹅卵石放在地上，然后拎起多出的袖子，把点燃的火柴放到浸满汽油的布料下，布料马上爆出熊熊火焰。
他迅速站起身，抓住袖子挥动火球，冲出路边，用尽全力把火球朝玻璃窗外凸的窗框丢去，在火球撞上的那一刻，他刚好跑到屋子的边缘。
在这条淋着雨的宁静街道上，碎玻璃的冲击犹如突如其来的入侵。伯恩往左跑，穿过狭窄的路面，然后往回跑向维利耶家，重归他所需要的阴影。火焰延烧着，从破窗吹出的风更助长了火势，往上直烧到优雅的帘幕。三十秒内，房间便成了火焰熊熊的烤箱，在庞大的侧柜镜中更加壮观。尖叫声此起彼落，附近的窗户都亮了起来，然后沿街的住户也纷纷亮起灯光。一分钟后，回音更大了。失火屋子的大门被甩开了，人影出现，一个是穿睡衣的老人，另一个是穿着便衣睡袍和一只拖鞋的女人，两人都惊慌失措。
其他的门也开了，人也越来越多，从睡眼惺忪变成一团混乱，有的人朝失火的屋子跑去，帮助他们遇上麻烦的邻居。伯恩朝对角线跑过十字路口，他只是越来越多的人群中一个奔跑的人而已。他在几分钟前驻足的地方停下，就是转角那间屋子的角落，动也不动地站着，想要找出卡洛斯的手下。
他想得没错。那两人不是惟一派到蒙索公园的探子。现在出现了四个人，挤在大轿车旁，快速地悄声交谈。不，是五个人。又一个人也从人行道上冒出来，加入了他们。
他听到警报声。声音越来越大、越来越靠近。五个人心生警觉。他们一定要做个决定，不能一直留在原处。也许其中某人还有犯罪记录。他们达成协议。一个人，也就是第五个人会留下来。他点点头，很快过街，走到维利耶家那边。其他人都上了大轿车，随着急转弯驶来的消防车，他们开出停车位，朝反方向疾驰，与消防车擦肩而过。
还有一个障碍，就是第五个人。伯恩绕过房子，看到他在街角和维利耶家的中间。现在就是时机的问题。伯恩开始大步慢跑，就像那些跑向火场的人一样。他的头往后看着角落，变成一个融入周围环境的人影，只是方向相反。他经过第五个人，没被发现，但如果继续往维利耶家楼下那道门跑、并且开门的话，就会被发现了。那人正前后张望着，又是担心又是困惑，也许还因为自己是惟一留守的人而感到惊慌。他站在一道低矮的铁栏杆前，这里通往蒙索公园另一间豪宅、另一道大门、另一道楼下通道。
伯恩停下脚步，朝那个人迅速侧进两步，然后转身，以左脚当支点，右脚踢中那个人的腹部，他朝后翻过铁栏杆。那个人跌进狭窄水泥走廊时大叫了起来，伯恩跳过铁栏杆，右手紧紧握拳，双脚的脚跟用力往前蹬。他落在那人胸口，冲撞的力量折断了对方的肋骨，指关节打在他的喉咙上。卡洛斯的手下昏了过去。得有人把他送去医院，而且很久后才会恢复意识。伯恩搜了他的身，只有一把枪。杰森拿了枪，塞进大衣口袋。他会把枪交给维利耶。
维利耶，路上已经没有阻碍了。
他爬上楼梯，来到二楼。在半路上看见一丝光线，从卧房门底泄出，门后的老人是他惟一的希望。在他生命中，不管记得不记得，如果有他必须展现说服力的时候，那就是现在了。而他的说词是真的，现在没有变色龙存在的必要。他相信的一切都建立在一个基础上。必须让卡洛斯追捕他。这是事实，这是陷阱。
他来到转角平台，左转朝卧室走去。他停了一下，想消去胸中的回音。那声音越来越大，心跳越来越急。那是部分事实，不是全部。不是捏造，只是省略不提。
协议……合约……协议的另一方是一群人，一群高尚的人，一群追捕卡洛斯的人。维利耶只需要知道这个就好，这是他必须接受的事实。他不能知道自己是在和一个得了失忆症的人谈条件，因为那段失去的记忆，可能会让人发现一个无耻之徒。法国圣西尔陆军军官学校、阿尔及利亚、诺曼底的传奇人物，是不会接受的，此时此地，在他人生的尽头，不会接受。
天啊，分寸的拿捏太微妙了！信与不信之间的分界太薄弱了……就像那个叫杰森·伯恩的人，和他生死之间的分别一样薄弱。
他打开门，走进维利耶隐秘的地狱。窗帘紧闭的外面，警报声猛响，人群也叫喊个不停，犹如面对着一座隐形的赛场，看客们莫名狂欢，却丝毫不知其中那深不可测的究竟。
伯恩关上门，僵立着。大房间里布满了阴影，惟一的光线是床头灯。维利耶把一张高背办公椅拉到房间另一侧，他坐在床脚，盯着瘫在被子上的女尸。安热莉克·维利耶古铜色的头在枕头上，她死不瞑目，眼睛突出眼眶之外。她的脖子肿胀，呈紫红色，整个脖子上蔓延着大片淤血。她身体姿势和竖直的头相反，因奋力挣扎而扭曲，光裸伸直的长腿，臀部转了过来，便衣睡袍被撕开了，乳房暴露在丝质布料之外，那景象依然诱惑。没有必要为个婊子遮掩。
维利耶像个一头雾水的孩子一样坐着，仿佛为了什么小事而被受罚。他把目光从女尸上拉回，转向伯恩。
“外面发生了什么事？”他问，语调毫无起伏。
“有人在监视你的房子。卡洛斯的人，五个。我在前面一点，起了一场火，没人受伤。五个人只留下一个了。我把他解决了。”
“你真有办法，伯恩先生。”
“我是有办法，”杰森同意，“但他们会回来的。火势会被扑灭，他们就会回来。在那之前，如果卡洛斯把这些联想在一起，而且我想他一定会的，那他就会派人过来。当然，他不会自己来，但他会派个杀手。等到那人发现你……和她……他就会杀了你。卡洛斯失去了她，但他还是赢家。他赢了第二次。他借她来利用你，而且最后还杀了你。他自由离去，而你送上一条命。做什么结论是别人的事情，但我想那好听不到哪里去。”
“你说得一点都没错。你的评语真是令人安慰。”
“我知道我在说什么。我宁可不说这些，但我没时间顾虑你的感受了。”
“我已经没有感受了，你爱说什么就请便。”
“你太太告诉你，她是法国人，是吗？”
“对，法国南部。她家人是从卢尔巴路斯来的，接近西班牙边境。她几年前来到巴黎，和姑姑一起住。怎么样？”
“你见过她家人吗？”
“没有。”
“你们结婚时他们没来吗？”
“考虑完一切之后，我们决定不请他们。我们的年龄差异会让他们不舒服。”
“那巴黎的姑姑呢？”
“我认识安热莉克之前就过世了。这段话有什么意义？”
“你太太不是法国人。我怀疑她在巴黎并没有什么姑姑，她的家人也不是卢尔巴路斯人。不过西班牙边境倒是有点关系。那可以解释很多事。”
“你的意思是？”
“她是委内瑞拉人。卡洛斯的大表妹，十四岁以后就做了他的情妇。他们一起行动很多年了。我听说她是卡洛斯在世界上惟一关心的人。”
“婊子。”
“杀手的工具。我很好奇，她设计过多少目标，多少有价值的人因她而死。”
“我无法再杀她一次。”
“你可以利用她，利用她的死。”
“你要我当个疯子？”
“如果你自杀才是疯子，这样卡洛斯就全盘皆赢了。他会继续用他的枪……而且继续使用炸药……你不过又是一个统计数字，那些遇害名人的长串名单上又多了一宗。这才是疯子。”
“你是个讲理的人吗？你要承担自己没犯的罪？为了一个婊子的死？为了并不是你杀的人而被追杀？”
“这是一部分。事实上也是整件事的关键。”
“少跟我说什么疯狂了，年轻人。我求你，走吧。你告诉我的事已经让我有勇气面对全能的上帝了。如果有该死这种事，那就是她活该死在我的手上。我可以看着主耶稣的眼睛发誓。”
“你已经说得很明白了。”杰森说，他第一次注意到维利耶外套口袋下隆起的武器形状。
“我不会接受审判的，如果那也是你的意思。”
“喔，真完美，将军！卡洛斯不可能想到再好的结果了！他不用做任何事，他甚至不必用自己的枪。但明眼人都知道是他干的，是他造成的。”
“那些明眼人什么都不知道。我才不关心杀人凶手和小偷说些什么。”
“如果我说出事实呢？说你为什么杀了她！”
“谁要听？即使你能活着说出来。我不是笨蛋，伯恩先生。你被很多人追杀，不止一个。你对我说的其实已经够多了。你不愿说出你的名字……你说是为了我的安全。你说如果这一切会结束，等到结束时我会不想被看到和你在一起。那可不是一个值得信任的人说出来的话。”
“你信任过我。”
“我告诉你为什么，”维利耶转而看着死去的妻子，“我在你的眼神里看到事实。”
“那你现在看着我！事实还在这里。在前往楠泰尔的路上，你告诉我你会听我的话，因为我放过你一命。我想要再给你一条命！你可以走，没人会来碰你，继续为你、为你儿子、为那些重要的事情挺身而出。你可以赢的！别误会，我不想装高尚。你活着，照我说的去做，是我惟一能够活下去、惟一能得到自由的方法。”
维利耶抬起头。“为什么？”
“我对你说过，我要卡洛斯，他夺走了我一样东西，一样对我这条命、我的理智来说非常重要的东西，是他造成的。这是真相，我相信这是真相，但不是真相的全部。还有其他人也参与其中，有的是好人，有的不是，我和他们有协议，要抓到卡洛斯，困住卡洛斯。他们要的跟你一样。但发生了我无法解释、也不想解释的事，这些人因此认为我背叛了他们。他们认为我和卡洛斯谈了条件，我从他们那里偷走了几百万，杀了我和他们之间的联络人。到处都有他们的人，而且也下了格杀令。你说得对。我要躲的不只卡洛斯一个人。我被不认识也看不到的人追杀，而且基于完全错误的原因……我没有做过他们所说的事，但是没人想听。我没有和卡洛斯谈条件，你知道我没有！”
“我相信你。何不让我替你打个电话？我欠你这个人情。”
“你怎么打？你要说什么？‘我认识那个叫作杰森·伯恩的人，他没有跟卡洛斯谈条件。我知道，因为他帮我拆穿了卡洛斯的情妇，而且那个女人是我老婆，我亲手掐死了我老婆，免得她玷污了我名声！我正要打电话去安全局自首，不过当然，我不会告诉他们我为什么要杀她，或我为什么要自杀的。’是这样吗，将军？这就是你要说的吗？”
老人沉默地盯着伯恩，很清楚其中的矛盾之处，“那我帮不了你了。”
“很好。很好！卡洛斯全赢了！她也赢了！只有你和你儿子输了。继续啊！去报警，然后把枪塞进你该死的嘴里，把你该死的头轰掉！继续！这就是你要的！摆平你自己，躺下来死吧！你已经无用武之地了！你是个自怜自艾的老头！上帝知道你比不上卡洛斯！比不上那个在巴克路放了五根炸药炸死你儿子的人！”
维利耶的手在发抖，颤抖蔓延到头部，“别这么做。我告诉你，别这么做。”
“‘告诉’我？你是在命令我吗？挂了一大堆勋章的小老头下令了？死了这条心吧，我才不会听你这种人的命令！你是个骗子！你比你攻击的所有人都糟糕，至少他们有胆做他们要做的事！你没有。你是个只会吹牛的自私俗物。去死啊，老头！但是别来命令我！”
维利耶松开手站起来，他受苦的躯体颤抖着，“我跟你说了，别再讲了！”
“你跟我说什么，我没兴趣。我第一次看见你时就想得没错，你属于卡洛斯。你活着是他的跟屁虫，死了还是他的跟屁虫。”
维利耶的脸痛苦地皱起来。他拔出手枪，姿态可悯，但威胁却是千真万确，“我这辈子杀了很多人。在我这行，那是免不了的，这时常困扰着我，现在我不想杀你，但是如果你不顾我的愿望，我就会动手。不要烦我，离开这屋子。”
“真是棒极了。你一定和卡洛斯的脑袋连线了。你杀了我，他就大获全胜。”伯恩往前跨出一步，才发现这是他进房以来的第一个动作。他看到维利耶睁大了眼，手枪颤抖的影子投射在墙上。只要有半盎司的压力，击锤就会往前，子弹就会射出去。尽管这一刻如此疯狂，但握着枪的手，它一辈子都在拿武器，等到那一刻来临，它就会稳住。如果那一刻会来的话。这就是伯恩要冒的险。没有维利耶，就什么也没有了。这个老人一定要明白。于是他突然大喊：“动手啊！开枪。杀了我。去领受卡洛斯给你的命令！你是个军人！你已经接获命令了。执行命令！”
维利耶的手越抖越厉害，枪越举越高，指关节越来越白，枪管现在对准了伯恩的头。然后伯恩听到维利耶喉咙传出了声音，“‘你是个军人……住手……住手……！’”
“你说什么？”
“我是个军人。最近有人也这么对我说，一个和你很亲密的人。”维利耶静静地说，“她让一位老兵想起自己的身份，过去的身份，因此而羞耻……‘别人说你是个巨人。我也相信。’是她的慈悲、她的良善让她这么对我说。她听说我是个巨人，而她也相信。她错了，全能的上帝呀，她错了，但是我该放手一试，”维利耶放下枪，这臣服的动作中带着尊严。军人的尊严、巨人的尊严，“你要我怎么做？”
伯恩恢复了呼吸，“强迫卡洛斯来找我。但不在这里、不在巴黎，甚至不在法国。”
“那在哪里？”
杰森站稳脚步，“你能让我离开法国吗？我该告诉你，我被通缉了。我的名字和相貌现在已经放在所有出入境官员的办公桌和欧洲边境的检查哨里了。”
“为了完全错误的原因？”
“完全错误的原因。”
“我相信你。我有办法。情报处有办法，他们会照我的要求做。”
“用假身份？不用解释为什么吗？”
“我说的话就够了，我有这个分量。”
“还有一个问题。你提过你的随扈。你说你信任他，真的信任他吗？”
“我可以用生命信赖他，比任何人都信赖他。”
“用别人的生命呢？那个你一点都没说错，和我很亲密的那个人呢？”
“当然。为什么？你要自己去吗？”
“我不得不这么做，不然她永远不会放我走。”
“你得告诉她。”
“我会的。我会说我潜伏在巴黎、在布鲁塞尔、在阿姆斯特丹、在每一个卡洛斯行动的城市，但她必须离开。我们的车在蒙马特被发现了。卡洛斯的人正在搜查每条街道、公寓、旅馆。你现在和我合作，你的随扈会把她带到能让她安全的国家。我会这样告诉她。”
“我得问个问题。如果你回不来，怎么办？”
伯恩尽力不露出哀求的声调。“我在飞机上会有时间，我会把发生的事全写下来，一切我……记得的事。我会把信寄给你，你来作决定。和她一起。她叫你巨人，请你做出正确的决定，好好保护她。”
“我向你保证，不会有人伤害她的。”
“我只要求这件事。”
维利耶把枪丢在床上。枪落在女尸扭曲的裸腿之间。突然，维利耶开始咳嗽，流露出轻蔑之意，他的姿态又回来了。“我们说点现实的，我的小狼。”他说，尽管权威感尚嫌笨拙，但很坚定，“你的计划是什么？”
“一开始，你陷入崩溃的状态，变成一个在黑暗中行走的机器人，只能听从你根本不懂的命令。”
“这和现实相去不远，你不觉得吗？”维利耶插嘴，“在一个眼中蕴含了真相的年轻人逼我听他说话之前，的确如此。但现在你说的这个怎样发生的？为什么会发生？”
“你惟一记得的是，有个人在火灾时闯入你家，用枪打你的头。你晕了过去。醒来时，发现你太太已被勒死了，尸体旁边有张纸条。就是那张纸条让你失去了理智。”
“纸条的内容是什么？”维利耶小心翼翼地问。
“真相，”杰森说，“你不允许其他人知道的真相。她对卡洛斯的意义，卡洛斯对她的意义。写这张纸条的杀手还留下电话号码，让你去查验他写的东西。一旦你满意了，就可以毁掉纸条，用你喜欢的方式去报警。但因为他告诉你真相，又杀了对杀你儿子大有帮助的婊子，他希望你给卡洛斯送个书面信息。”
“给卡洛斯？”
“不。他会派线人来。”
“真是感谢上苍，如果是他本人，我不知道自己能不能撑下去。”
“这个信息会传到他手里。”
“是什么？”
“我会帮你写好，你可以给他派来的人。一切都在上面。”伯恩低头看着女尸，看着她颈子上的肿胀。“你有酒精吗？”
“喝的？”
“不，外用的。香水就可以了。”
“我确定医药箱里就有药用酒精。”
“可以帮我拿一下吗？还有毛巾，拜托。”
“你要干吗？”
“把我的手放在你勒她的位置。只是预防万一，虽然我认为没有人会问你。但我这么做时，给任何你认为能把我弄出去的人打电话。时机很重要。我得在你打电话给卡洛斯的线人之前上路，更别提你报警的时间了。他们会监视机场的。”
“对一个处于震惊状态的老人来说，应该可以拖到天亮吧。但不可能拖太久。你要去哪里？”
“纽约。你可以吗？我有本护照，上面的名字是乔治·华斯本。做得挺好的。”
“这样就更容易了。你可以以外交身份在大西洋两岸优先通关。”
“以英国人的身份吗？那是英国护照。”
“以北大西洋公约组织的身份。你是负责军事协商的英美团队成员。我们希望你快点回美国，以听取进一步指示。这并不罕见，而且足以让你快速通过两边的出入境检查了。”
“很好。我查过时刻表，七点钟有一班法航的飞机，飞往肯尼迪机场。”
“你会坐上那班飞机的，”老人顿了一下，话还没说完。他朝杰森前进一步，“为什么是纽约？你为什么肯定卡洛斯会跟着你去纽约？”
“这两个问题有不同的答案，”伯恩说，“我得把他送到一个地方，他把那里布置成了一个我的杀人现场，四个男人、一个女人，这五个人我都不认识。但有一个人和我很亲近，或者说跟我有很多相似之处。”
“我不懂你的意思。”
“我也不确定我真的懂。没时间了，我在飞机上都会把它们写进要给你的信里的。一间纽约的房子，一切都在那里发生，我得证明卡洛斯知情。他们必须了解。他知道这件事。相信我。”
“我相信你。接着是第二个问题。他为什么要追你？”
伯恩又看了一眼床上的女尸，“本能吧，也许。我杀了地球上他惟一关心的人。如果把她换成另外某一个人，而卡洛斯杀了她，我也会追到天涯海角，直到找到他为止。”
“他可能比较实际。我想这是你要说的。”
“不只这样，”伯恩回答，把视线从安热莉克·维利耶的尸体上转开，“输了，他没什么损失，但赢了却能拿到全部。没人知道他的长相，但他看见过我。话说回来，他不知道我的精神状态。他想断绝我的一切关系，孤立我，让我变成我不想成为的人。也许他太成功了，也许我疯了。杀了她也许更能证明这点。我是个不理性的威胁，一个不理性的人、疯狂的人，也是个惊慌失措的人。容易除掉的人。”
“你是个不理性的威胁？你能被除掉？”
“我不确定，我只知道我别无它法。”
他的确没有。最后又回到了开始。抓住卡洛斯、困住卡洛斯、肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。人和神话终于合为一体，影像和真实混合。没有其他办法了。
他给玛莉后打过电话后，已经过了十分钟。他欺骗玛莉，他听到她静默地接受，他知道那表示她需要时间思考。她没有相信伯恩的话，但她信任他，她别无选择。但伯恩舒缓不了她的痛楚。没时间了，没时间了。一切都启动了。维利耶下楼，拨了法国军情局的紧急专线，安排了一个拿假护照的人以外交身份飞离巴黎。不到三小时后，某人会抵达大西洋的另一端，接近他自己遭遇处决的忌日。这是关键，这是陷阱，这是最后一个不理性的行为。
伯恩站在办公桌旁，他放下笔，研究他用女尸的笔和纸写出的字句。那些话会由一个心碎又迷惑的老人，在电话里跟他不认识的线人重复再重复，而那个线人会要求拿到那张纸，送给伊里奇·拉米雷斯·桑切斯。
我杀了你的婊子，还会回来找你。丛林里有七十一条街。和淡关一样浓密的丛林，但是有条你错过的路，天花板上有你不知道的藏宝库，就像十年前，你不认识被处决那天的我一样。有个人知道，但你却杀了他。没关系。藏宝库里有能让我自由的文件。你以为我会在没有保护的情况下变成肯恩？华盛顿不敢碰我！看来在伯恩的忌日，肯恩去拿那份能保证他长命百岁的文件是正确的。你盯上肯恩，现在我盯上你。我会回来送你去跟婊子作伴的。
伯恩把纸条丢在桌上，走到女尸旁边。酒精已经干了，肿胀的脖子也准备好了。他弯下腰，把手指压上去，把手放在另一个人曾放过的地方。
疯狂。
34
晨光洒在巴黎西北部勒瓦卢瓦培黑的教堂尖塔上，三月的早晨仍旧冷冽，夜晚的雨被雾气所取代。几个年长的妇女刚结束了城里彻夜清扫的工作，回到自己的公寓，她们在黄铜大门前进进出出，手握栏杆和祈祷书，不是正要开始念经，就是刚念完。接下来是珍贵的睡眠时间，然后又要为生活打拼了。和这些妇女在一起的，多半是穿着褴褛的男人，多半是和她们年纪相当的老男人，少数则是些可悲的年轻人，他们把大衣拉拢，到教堂里寻找温暖，他们口袋里握着酒瓶，只是苟延残喘又一天。
但有个老男人，他步履匆促，和其他恍恍惚惚的人不一样。他满布皱纹、气色不佳的脸上，带着不情愿、甚至是恐惧的表情，但踏上台阶、穿过大门的动作却毫不迟疑，他走过闪烁的蜡烛，来到教堂左侧远处的走道。对想要告解的信徒而言，这个时间很奇怪，但老乞丐却直接走向第一间告解室，拨开帘幕钻了进去。
“主的天使……”
“你带来了吗？”低语声提出要求，帘幕后神父的轮廓因愤怒而颤抖着。
“带来了。他像个麻木不仁的人似的，把东西塞到我手里，一边哭，一边叫我离开。他说就算提到其中任何一个字，他都会予以否认。”老人把写着字的纸从帘幕底下塞过去。
“他用了她的笔和纸……”卡洛斯的声音破碎了，影子的手举到头边，帘幕后面传来极度痛苦的闷声哭泣。
“我要请你记得，卡洛斯，”乞丐恳求，“信差不为送信的内容负责。我本来可以拒绝聆听，拒绝给你送来的。”
“怎么会这样？为什么？”
“拉维耶干的好事。他跟着她到蒙索公园，又跟着她们两人到了教堂。那次我差点击中他，在讷伊。我跟你说过了。”
“我知道。但是为什么？他可以有一百种方法利用她来对付我！但为什么这么做？”
“信里面写了。他疯了。他被逼得太紧，卡洛斯。这是有可能的。我见过这种事。他是个双面间谍，他的直属上司被干掉了，没人可以确认他最初的任务。两边都要他的尸体。他已经到了甚至不知道自己是谁的地步。”
“他知道，”卡洛斯在沉默的愤怒中低语着，“签上三角洲这个名字，就是在告诉我他知道。我们都知道这是哪里来的，他从哪里来的！”
乞丐顿了顿，“如果这是真的，那他对你还是危险的。他说得对，华盛顿不想接触他。他们也许不想承认他，但他们会撤回刽子手，甚至可能会强迫用些特权来换取他的沉默。”
“他说的那份文件吗？”卡洛斯问。
“是的。以前在柏林、布拉格、维也纳，那称为‘最后的付款’。是由主要负责人和间谍签订的文件，万一策略瓦解、主要负责人遇害、间谍走投无路时，就能派上用场。那是你在诺夫哥罗德没有学到的东西，苏联没这种东西，但苏联的叛徒坚决要求这玩意。”
“这会连累到其他人吧？”
“在某种程度上一定会。这基本上是被操控的人担心的问题。所以他们总是要避免某些尴尬事件，以免摧毁某些人的事业。但我不用告诉你这个。你一向做得很漂亮。”
“‘丛林里的七十一条街’……”卡洛斯读着手上的纸条，低喃里带着冰霜一般的冷静。“‘和淡关一样浓密的丛林。’……这次我们按计划行刑。杰森·伯恩不会活着离开这个淡关。肯恩死定了，三角洲也会因为他干的好事送命。安热莉克！这是我的承诺！”卡洛斯停止诅咒，心思很快回到了现实上，“维利耶在伯恩离开他家时是否知情？”
“他不知道。我跟你说过，他根本不清醒，和接到电话时一样震惊。”
“那不重要。前往美国的第一批班机一小时前才开始起飞，他会搭其中一班。我会到纽约找他，这次不会失手了……我的刀在等待，刀锋薄利无比。我会把他的脸撕下来。美国人会得到没有脸的肯恩！他们可以为这个伯恩、这个三角洲，随便再取一个名字。”
蓝色条纹的电话在亚历山大·康克林的办公桌上响起。铃声低调而诡异，这个电话是康克林与电脑室、资料库之间的专线，办公室里除了他没有人会接这支电话。
中情局的执行官突然一跛一跛地冲进了门，对手中这根欧洲盟军最高司令部下属g2情报处提供给他的新手杖还很不习惯，昨天晚上他连夜赶往欧盟最高司令部的所在地布鲁塞尔，拦下一架前往弗吉尼亚州安德鲁斯军用机场的军事专机，赶了回来。康克林把手杖愤怒地摔到房间另一头，蹒跚地去接那通电话。他的眼睛布满了血丝，他缺乏睡眠，气喘吁吁，解散踏脚石的事早已让他疲惫不堪。他用干扰频道和十几个在华盛顿及海外的秘密情报站一直联络，想办法解决过去二十四小时内发生的疯狂事件。他已经把档案中能挖出来的情报传到了欧洲所有的情报站，叫巴黎、伦敦、阿姆斯特丹这条线上的情报员提防着。伯恩还活着，而且很危险。他想杀死华盛顿的上司，他可能会在距巴黎十小时路程内的任何地方。所有机场和火车站都要有人，所有地下网络都要启动。找到他！杀了他！
“喂？”康克林靠着桌子，接起电话。
“这是十二号电脑席，”一个男人有效率地说，“我们可能有线索了。国务院清单上还没有的东西。”
“老天，你在说什么？”
“你四小时前给我们的名字。瓦什伯恩。”
“那个名字怎么样？”
“有个叫乔治.g.华斯本的人，今天早上在巴黎优先通关，搭法航抵达了纽约。华斯本是个很普通的名字，他可能只是个有政界关系的生意人，但在读取的时候他的名字跳了出来，而且他拿的是北大西洋公约组织的外交签证，我查过国务院了，从来没听说过他。没有一个会员国里有叫华斯本的人，更别提和法国政府在进行什么协商了。”
“那他是怎么见鬼地拿到优先通关的？谁给他外交签证的？”
“我们又查了一下巴黎。但不太容易，显然是军情局的安排，他们行事非常低调。”
“军情局？他们跟我们的人有什么关系？”
“不需要是‘我们’或‘他们’的人，任何人都可以。那也许只是地主国的好意，而且又是法国飞机。那是在机位热卖时拿到好位子的办法。顺便告诉你，华斯本拿的不是美国护照，是英国的。”
有个医生，一个叫作华斯本的英国人……是他！是三角洲，而法国军情局和他合作！但是为什么是纽约？纽约有什么他要的东西？他怎么对别人说的？天啊！他对别人说了多少？
“飞机何时抵达的？”康克林问。
“今天早上十点三十七分。差不多一个多小时前。”
“好吧，”康克林说，他痛苦地绕过办公桌，坐进椅子里，“你的消息已经传到了，我要删除这段记录。你跟我说的一切统统删掉，清楚吗？”
“是，长官。已经删除了，长官。”
康克林挂掉电话。纽约。纽约？不是华盛顿，而是纽约！纽约已经什么都没有了。三角洲知道的。如果他要追某个踏脚石的人，如果要来追他，他可以直接飞到杜勒斯机场。纽约有什么？
还有，三角洲为什么要故意用华斯本这个名字？这和他通报大使馆的策略没什么两样；他知道别人迟早会抓出这个名字……迟早……在他入境以后！三角洲是在告诉所有踏脚石的幸存者，他占了上风。他不但可以揭发踏脚石的前后运作，还可以做出更多只有上帝才知道的事……甚至是该死的梅杜莎幽魂。他在军情局的关系，是在向踏脚石证明他的手段有多高。他在暗示，如果能接触到这么高的级别，就没有什么能阻止他。妈的，阻止他做什么？意义在哪里？他有几百万了，他早就可以消失了。
康克林摇摇头，他回想起来。十二小时前，他在巴黎外的墓园对三角洲说过，他本可以让他就这样消失。一个人能承受多少，没有人比亚历山大·康克林——这位情报界曾经最厉害的秘密行动特务更清楚了……但是三角洲没有消失！他回来说了一堆疯话，提出疯狂的要求……任何经验丰富的情报员都不可能用的策略。不管他有多少爆炸性的情报，不管他的人脉有多广，没有一个神智清楚的人会回到被敌人包围的地雷区……
没有一个神智清楚的人。没有一个神智清楚的人。椅子上的康克林慢慢往前倾。
我不是肯恩。他从来就不是。我从来也不是！我不在纽约……那是卡洛斯干的！不是我，是卡洛斯。如果你说的事情发生在七十一街，那是他！他知道的！
但是三角洲去过七十一街那间褐砂石大宅。指纹，右手中指和食指，交通方式现在也有了解释。法航，军情局的掩护……事实是：卡洛斯不可能知道。
我有时候会想起面孔、街道、建筑物，有时候是我搞不清楚的影像……我可以说出一千件卡洛斯的事情，但是我不知道为什么！
康克林闭上眼。有一段话，是踏脚石刚成立初期时使用的暗语。是什么来着？是从梅杜莎来的……肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。就是这句话。肯恩对上卡洛斯。三角洲——伯恩化身逮捕卡洛斯的圈套。
康克林睁开眼睛。杰森·伯恩是要取代伊里奇·拉米雷斯·桑切斯。这是整个踏脚石七一的策略。这是整个骗局的关键，让卡洛斯按捺不住而自动现身。
伯恩。杰森·伯恩。完全无人知晓的人物，埋藏了十年的名字，一具十年前留在丛林的躯体。但他确实存在过，那也是策略的一部分。
康克林开始分类桌上的档案，直到找到他要的那一份。上面没有标题，只有缩写和两个号码，最后打了个黑色的x，显示这是惟一一份提及踏脚石由来的文件。
t71x。踏脚石七一的诞生。
他打开档案，对自己将会看到的东西害怕起来。
处决日期。淡关区。三月二十五日……
康克林的目光移到桌上的日历。
三月二十四日。
“我的天啊。”他轻轻说，伸手拿起电话。
莫里斯·帕诺夫医生穿过贝塞斯达海军中心三楼精神科病房的双扉门，朝护理站走去。他对穿制服的助理微笑，那个助理正在身边护士长的严格凝视下，整理着索引卡。显然这个年轻实习生把某个病人的档案放错了，现在上司可不允许她再犯了。
“别被安妮骗了，”帕诺夫对那个脸红的女生说，“在这对冷酷不仁的眼睛底下，可是一副纯花岗岩做的心肠。老实说，她两个礼拜前从五楼逃出来，我们都很害怕，没跟人说。”
助理傻笑起来，护士则不高兴地摇摇头。护理站柜台后的电话响了起来。
“你接一下好吗，亲爱的？”安妮对年轻助理说。助理点点头，退到办公桌旁。护士转向帕诺夫，“老莫医生，你这个样子，我怎么从她们脑子里榨点东西出来？”
“用爱心啊，亲爱的安妮。用爱心。但是别放弃你的脚踏车铁链。”
“你真是无可救药。告诉我，你在五a的病人如何？我知道你很担心他。”
“我还是担心啊。”
“我听说你整晚没睡。”
“我想看凌晨三点的电影。”
“别这样，老莫医生，”护士长说，“你太年轻了，别在这里把自己搞垮了。”
“也许我已经老到无法避免了，安妮。还是谢谢你……”
突然，帕诺夫和护士发现有人在呼叫他，睁大眼睛的实习生正在办公桌旁，对着话筒说话。
“莫里斯·帕诺夫医生，请接电话。有电话找……”
“我是莫里斯·帕诺夫医生。”精神科医生帕诺夫低声对实习生说，“别让人知道。安妮·唐诺文其实是我妈妈，她从波兰来的。是谁打来的？”
实习生盯着帕诺夫的名牌和白袍。她眨眨眼睛回答，“亚历山大·康克林先生，医生。”
“哦？”帕诺夫吓一跳。亚历山大·康克林过去五年断断续续来看过病，直到两人都达成了一致，他已经调试到了最佳状况，和调试前已经差不多了。不管康克林要什么，一定是十分严重，所以他才会打电话到贝塞斯达海军中心，而不是办公室。“我去哪里接听，安妮？”
“一号房，”护士说，指着走廊对面，“那里是空的。我会把电话转过去。”
帕诺夫走向那扇门，全身蔓延着一种不自在的感觉。
“我马上就要得到答案了，老莫。”康克林声音紧绷地说。
“我不擅长快问快答，亚历山大。为什么不下午来看我？”
“不是我，是别人。”
“拜托别玩游戏了，我认为我们已经过了那个阶段了。”
“不是游戏。这是四〇紧急事件，我需要帮助。”
“四〇？你打电话找你的手下吧，我没要求过那种机密等级。”
“不行。所以才说情况危急。”
“那你最好自己跟上帝说悄悄话吧。”
“老莫，拜托你！我只是确认一下可能性，其他的事我可以自己拼凑。而且我连五秒钟都没得浪费了。有个人可能正到处乱跑，他已经杀了几个很重要的人物了，但我不确定他自己是否知道这件事。帮帮我，帮帮他！”
“如果我可以的话。说下去。”
“这个人很长一段时间来都隐姓埋名，处于极度动荡和高强度的压力下。这个匿名行动其实是个诱饵，行动非常高调而且负面，要维持这种高调，他就必须承受持续的压力。诱饵的目的是要说服目标，让目标认为诱饵已对他构成了威胁，以此引出和诱饵具备很高同质性的目标，强迫目标公开现身……到现在为止，你都听懂了吗？”
“到现在为止，是听懂了，”帕诺夫说，“你说这个诱饵一直承受着压力，以维持高调又负面的形象。他所处的环境如何？”
“你能想像有多残酷就有多残酷。”
“多长时间？”
“三年。”
“老天！”帕诺夫说，“不间断吗？”
“完全没有间断。一天二十四小时，一年三百六十五天。整整三年扮演另外一个人。”
“你们这些该死的蠢蛋到底何时才学得会？即使在最残酷的战俘营的囚犯都有自己的尊严，能和同样有着自尊的人交谈。”帕诺夫停下来，思索自己话里的意义和康克林的意思。“这就是你的重点，是吗？”
“我不确定，”康克林回答，“模糊又混乱，甚至互相矛盾。我想问的是，这样的人在这种情况下，会不会有可能开始……相信自己就是那个诱饵，展现诱饵的个性，吸收假档案里的资料，直到完全相信自己就是诱饵？”
“答案太明显了，我很意外你居然会问出口。当然有可能。也许就是这样。除非他选择相信已成为日常生活的那个部分，否则那将会是一段无法持续的漫长任务。演员从不下台，戏永远演不完。一天又一天，一夜复一夜，”帕诺夫又停下来，小心地接上话，“但那不是你真正的问题，对吧？”
“是的，”康克林回答，“我还要更进一步，除了诱饵以外的事情。我一定要问。这是惟一说得通的事情。”
“等一下，”帕诺夫尖锐地打断，“你最好别说了，因为我不能为这盲目诊断负责。你是在引导我，我做不到。你要做的事我负不起这个责任，不管有没有付诊疗费都一样。”
“‘做不到’……你为什么这么说，老莫？”
“我为什么这么说，你问这是什么意思？这是个习惯用语，街角穿脏兮兮牛仔裤的小孩、那家我最爱的沙龙妓女都这么说。”
“你怎么知道我接下来要说什么？”康克林问。
“因为我读过书，而你又不够狡猾。你描述的就是典型的偏执型精神分裂症并发多重人格。你的人不只扮演了诱饵的角色，诱饵还把自己的身份转移到他在追踪的人身上，那个目标身上。这就是你想诱导我的，亚历山大。你告诉我你的人有三重身份，他自己、诱饵、目标。我再重复一遍，办不到。我不会在完整检查前就证实任何事，这会让你拥有不该有的权力！”
“我不要你证实任何东西！我只是要知道有没有可能而已。看在老天分上，老莫，有个要命的老探员带着枪乱跑，杀死了他宣称不认识的人，但那些都是和他共事了三年的人！他否认在特定时间出现在特定地点，但是他的指纹证实他就在那里！他说他看到影像，他想不起来的地方，他不知道在哪里听过的名字。他宣称他从没当过诱饵，那个人从来不是他！但就是他！就是！有没有可能？我只是想知道这个！压力和时间还有日常焦虑有没有可能让他崩溃到这种地步？变成三重人格？”
帕诺夫屏息了一下，“有可能，”他轻轻地说，“如果你说的都是事实，那有可能。我只能说这么多了，因为还有很多其他可能性。”
“谢谢，”康克林顿了一下，“最后一个问题。如果有个日子，某月某日，那天对这个模仿者的档案，也就是诱饵的档案来说，是个大日子。”
“你得说得更明确一点。”
“我会的。那天，诱饵所使用的这个身份的真正主人遭到杀害。”
“这显然不是工作档案的一部分，但你的手下知道。我说得对吗？”
“没错，他知道。就说他人在现场吧。他会记得吗？”
“不以诱饵的身份。”
“另外两个人格的其中一个会记得吗？”
“假设目标也知道，或者他会透过身份转换来传达。没错。”
“还有一个地方，是构想出这个策略的关键，也是创造出诱饵的地方。如果我们的人在那附近，而且离这死亡日期很近，他会不会被引出来？这个地点会不会从他脑海中冒出来？”
“如果因为诱饵在那里产生，和原本死亡的地点有了连结，那就有可能。这要看那一刻他处在哪个人格。”
“假设是目标呢？”
“而且也知道这个地方？”
“对，因为他的另一部分一定知道。”
“那他可能会被吸引过去吧。那是潜意识的强迫动作。”
“为什么？”
“要杀死诱饵。他会杀死看到的每个人，但他的主要目标是诱饵。是他自己。”
亚历山大·康克林把电话放了回去，那只不存在的脚抽痛起来，他的思绪百转千回，让他不得不再次闭上眼睛，找出其中的一致。他在巴黎犯了错……在巴黎外的那个墓园。他为了错误的理由想杀死一个人，但正确的理由却不是他能理解的。他对付的是个疯子。某个人在二十年的训练过程中，他的苦恼一直得不到解释，那可以理解，只要想想那些痛楚和失落，永无宁日的暴力……没有人能真的理解。一切都没有意义。今天抓到一个卡洛斯，杀了他后，又会有人取代他的位置。为什么我们要这么做呢……大卫？
大卫。我终于说出你的名字了。我们曾是朋友啊，大卫……三角洲。我认识你的妻儿。我们一起喝过酒，还在遥远的亚洲驻地吃过几次晚饭。你是东方最棒的驻地情报员，大家都知道。你会成为新政策的关键人物，那个新政策就快颁布了。但是却出了事。死神从湄公河的天空降下……你变节了，大卫。我们都有损失，但只有一个变成了三角洲。在梅杜莎里。我没那么了解你，喝两杯酒、吃两顿饭不会成为密友，但几乎没有人因此变成禽兽。你却成了禽兽，三角洲。
现在你一定得死。没有人能再忍受你了。我们都不行。
“请不要打扰我们，”维利耶将军对他的随扈说。在蒙马特一间咖啡馆里，玛莉·圣雅各就坐在他对面。随扈点点头，走到包厢三米外的桌子。他会离开，但依旧担任守卫的工作。疲惫的将军看着玛莉，“你为什么坚持要我来这里？他要你离开巴黎。我答应他了。”
“离开巴黎，离开这场追逐，”玛莉说，被维利耶憔悴的表情打动了，“对不起。我不想成为您的另一个负担。我听到广播里的报道了。”
“精神失常，”维利耶说，拿起随扈替他点的白兰地，“在警局的那三个小时，我得说一个非常可怕的谎，用我自己犯下的罪来谴责另一个人。”
“您对事件的形容非常精确，精确到不寻常的地步。”
“那是他告诉我的。他就坐在内人的镜子前，告诉我要说什么，用最奇怪的方式看着自己的脸。他认为这是惟一的办法。我去报警，制造一个通缉案，只为了让卡洛斯相信这一切。当然他是对的。”
“他是对的，”玛莉附和，“但他不在巴黎，不在布鲁塞尔，不在阿姆斯特丹。”
“请再说一遍好吗？”
“我要您告诉我他去了哪里。”
“他自己告诉你了。”
“他骗我。”
“你怎么知道？”
“因为我知道他有没有对我说实话。您知道，我们两个都听到了。”
“你们两个……恐怕我不明白。”
“我想您不会懂的。我确定他也没有告诉您。他在电话里骗我的时候，说话的态度很犹豫，他也知道我知道他在骗我。当时我听不懂。直到我听到广播报道时，我才明白。您和其他人的报道。那个形容……太完整、太全面了，甚至连他左太阳穴的疤都讲到了。然后我懂了。他不打算留在巴黎，或是方圆八百米内。他要远走高飞，到可以把卡洛斯带走的地方，把他送到和杰森有协议的人手里。我说得对吧？”
维利耶放下酒杯，“我已经承诺过了，你会被带到安全的地方。我不懂你的话。”
“那我想办法再说得清楚一点，”玛莉说，身子往前倾，“广播还有另外一个新闻，您显然没听到，因为您那时在警局，或是被隔离了。今天早上，有两个人被发现在朗布依埃附近的墓园遭枪击身亡，一个是来自圣哲菲的著名杀手，另一个被认出是住在巴黎的、非常具争议性的前美国情报官。”
“你是说这两件意外有关联？”维利耶问。
“美国大使馆指示杰森，昨晚到那个墓园去跟一个从华盛顿飞来的人见面。”
“华盛顿？”
“对。他和一小批美国情报界的人有协议。他们昨晚想杀了他，他们认为一定要杀了他。”
“老天。为什么？”
“因为他们无法信任杰森。他们有很长一段时间不知道杰森干了什么好事、人在哪里，而杰森也无法告诉他们，”玛莉顿了顿，眼睛闭了一下，“他不知道自己是谁，他不知道那些人是谁。而华盛顿来的人又请了另一个人，想在昨晚杀死杰森。那个华盛顿来的不听杰森的解释，他们认为杰森背叛了他们，从他们那里偷了几百万美元，杀了他从没听过的人。他没有，但他也不知道清楚的答案。他是个只有片段记忆的人，每个片段都在谴责他。他已经快要完全失忆了。”
维利耶满是皱纹的脸露出讶异的表情，眼神流露出回忆所带来的伤痛。“‘为了完全错误的原因……’他这样对我说的，‘到处都有他们的人，而且也下了格杀令。我被不认识也看不到的人追杀。而且基于完全错误的原因……’”
“基于完全错误的原因，”玛莉强调，伸手越过窄窄的桌面，碰了碰维利耶的手臂，“他们的确到处都有人，都是奉命格杀勿论的人。他不管去哪里，都有人在等他。”
维利耶好一阵子沉默不语，被自己的罪恶感压垮。最后他轻声说：“全能的上帝，我干了什么好事？”
“您想得没错，他说服您也没错，您不能怪他，也别怪自己。真的。”
“他说他会把发生在他身上的一切都写下来，他记得的一切……这段宣言对他来说有多痛苦啊。我等不及看到那封信了，小姐。我们不能等。我一定要知道你能告诉我的一切。现在就说。”
“您能怎么办？”
“去美国大使馆。去找大使。现在，把一切告诉我。”
玛莉·圣雅各慢慢把手收回来，身体往后，靠着包厢。她深红色的头发抵着长椅。她的眼神缥缈，蒙上一层雾蒙蒙的眼泪。“他告诉我，他的人生从地中海一个叫黑港岛的小岛开始……”
国务卿气愤地走进“领事行动”主任的办公室，这个部门专门负责秘密行动。他穿过房间，走向主任的办公桌，主任一脸讶异，看到国务卿后马上起身，表情既震惊又很疑惑。
“国务卿先生……我没收到您办公室的通知，长官。我会马上到楼上去。”
国务卿把一本黄色笔记本甩在主任桌上。最上面那一页写了一排六个名字，全都是用签字笔写的粗体字。
伯恩
三角洲
梅杜莎
肯恩
卡洛斯
踏脚石
“这是什么？”国务卿问，“这是什么见鬼的东西？”
领事行动的主任弯腰俯向桌面。“我不知道，长官。这些全都是名称。是字母密码，比如d代表三角洲，还有梅杜莎，那目前仍是机密，但我听说过。我猜‘卡洛斯’是个杀手，我希望我对他的了解能更多一点。但我没听过‘伯恩’、‘肯恩’、‘踏脚石’。”
“那给我到我办公室来，听一段我刚才和巴黎的电话录音，你就什么都知道了！”国务卿气冲冲地说。“录音带上的事非比寻常，包括渥太华和巴黎的命案，还有驻巴黎大使馆第一秘书和中情局的奇怪交易。此外还欺骗了外国政府、我们自己的情报单位、欧洲报纸，这些全都不在国务院知情或许可的情况下进行！这是全球性的欺骗活动，假情报散布的国家比我想的还多。我们要以外交规格让一个加拿大籍的女人飞过来，她是渥太华政府的经济学家，却在苏黎世因为杀人而被通缉。我们被迫要给逃亡者政治庇护，颠覆自己的法律，因为如果那个女人说的都是事实，我们就真他妈倒大楣了！我要知道到底是怎么回事。把你所有行程取消，我说的是全部。你今天花上一天一夜也要把这件事情给我挖出来。有个人到处乱跑，却不知道自己是谁，但是他脑子里的机密比消毒过的电脑还多！”
等到疲惫不堪的“领事行动”主任弄清楚头绪时，已经过了午夜。巴黎大使馆的第一秘书在立刻解职的威胁下，说出了亚历山大·康克林的名字。但到处都找不到康克林。他今天早上已经搭乘军用喷气机从布鲁塞尔返回华盛顿了，但又在下午一点二十二分从中情局签退，没留下能找到他的电话号码，甚至连紧急联络号码都没有。以主任以前对康克林的了解，这样的疏漏很不寻常。这个人向来被称为鲨鱼杀手，全世界各地出现疑似背叛或卖国时，每一个策略都是由他主导的。有太多情报站，太多人了，随时都需要他批准能否采取行动。连续十二小时无法取得联络实在太不合理了。另外一个不寻常之处，便是他的电话记录被改过了。过去两天没有任何通话记录，但中情局对这些记录有特别规定，新政府下达的新命令，所有记录都必须有兹可查。但领事行动的主任知道一个事实，就是康克林和梅杜莎有关。
利用国务院的报复当做威胁，主任拿到了过去五周康克林记录的内部档案。中情局不情愿地把档案传了过来，主任在电脑前坐了两个小时，指挥中情局的操作员重复着带子，直到他叫停。
有八十六个和踏脚石有关的人被拨通了电话，但听到“踏脚石”这个字眼时，却都没有特别反应。然后主任回头去找其他可能性。有个军人，众所皆知中情局很讨厌他，所以他没想到，但是康克林一个礼拜前给他打了两次电话，中间间隔十二分钟。主任给他在五角大楼的消息来源打了电话，找到了他要找的东西：梅杜莎。
准将欧文·亚瑟·克劳福将军，目前负责军情资料库，曾任西贡指挥官，和仍未解禁的秘密行动有关。梅杜莎。
主任拿起会议室的电话，那条线路不经总机。他拨了克劳福将军在费尔法克斯宅邸的电话，响第四声的时候，克劳福接起了电话。主任先说明了自己身份，问将军是否可以给国务院回电，让他们查验。
“我为什么这么做？”
“事关踏脚石。”
“我回电给你。”
他在十八秒后回电了，接下来两分钟，主任把国务院知道的事简单讲了一遍。
“我们没有不知道的事情，”准将说，“从一开始就有个主管委员会。在开始一星期内，总统办公室就已经拿到了初步报告。”
“我很愿意相信，”主任说，“这和一星期前纽约出的事情有关系吗？就是埃利奥特·史蒂文斯、韦伯少校、大卫·阿伯特那件事？”
“你注意到了吗？”
“我可是领事计划的负责人，将军。”
“对，没错……抢劫杀人是我们比较中意的说法。答案是肯定的。”
“我懂了……你们的人伯恩，昨天早上飞抵纽约。”
“我知道。我们都知道，我是说我和康克林。我们是接手人。”
“您和康克林说过话？”
“我最后一次跟他说话大概是下午一点。没有记录。坦白说是他坚持的。”
“他从中情局签退了。没有可以找到他的电话号码。”
“我也知道。别试了……以两位应得的敬意，请转告国务卿不要插手。你也不要。不要卷进来。”
“我们已经被卷进来了，将军。我们要把一个加拿大女人以外交身份带到美国。”
“我的老天。为什么？”
“我们被逼的。她逼我们这么做。”
“那不要让她接触任何人。一定要这样！她是我们的解药，我们会负责的。”
“我想您最好解释一下。”
“我们对付的是个疯子。一个多重人格的精神分裂患者。他是个活动的行刑队，他可以用一发炸药杀死十几个人，或者不用任何理由就给自己脑袋上一发子弹。”
“您怎么知道？”
“因为他已经杀过人了。上个星期在纽约的大屠杀就是他干的。他杀了史蒂文斯、沉默教士、韦伯。尤其是韦伯，还有两个你们没听过的人……我们现在明白了。他不用为此事负责，但并没有改变什么。把他留给我们。留给康克林。”
“上个星期？伯恩？”
“对。我们有证据，我们有指纹。联邦调查局确认过了。是他。”
“你们的人会留下指纹？”
“他是。”
“他不可能。”主任说。
“什么？”
“告诉我，你们是怎么得出发疯这个结论的？这个多重精神分裂，还是你说的什么狗屁病症？”
“康克林和精神科医生谈过，而且是最好的一个，他是压力崩溃的权威。他描述了这段相当残酷的历史。医生证明了我们的猜测，康克林的猜测。”
“他证实了？”主任非常讶异地问。
“没错。”
“根据康克林的说法吗？根据他以为他自己知道的事情？”
“没有其他解释了。把他留给我们，他是我们的问题。”
“你真是个该死的蠢蛋。将军。你该好好守着你的资料库，或是更原始的武器。”
“我不喜欢你这么说。”
“随便你。如果你们干了我假设你们会干的好事，那你们就有得好看了。”
“你给我解释清楚。”克劳福严厉地说。
“你们对付的不是疯子、不是神智失常、或者什么他妈的多重精神分裂，这个我怀疑你们比我更了解。你们对付的是个失忆症患者，一个花了六个月时间找出自己是谁、从哪里来的人。从我们拿到的电话录音听来，我们认为他一直想告诉你们，想告诉康克林，但是康克林不肯听。你们没人肯听……你们派个人三年间隐姓埋名，三年，要找出卡洛斯，等到策略失败，你们就把情况往最坏的方面想。”
“失忆症……不，你错了！我跟康克林谈过！他听他说了。你不懂。我们都认识……”
“我不要再听见他的名字了！”领事行动主任大喊。
将军停了一下。“我们都认识……伯恩……好几年了。我想你知道是在哪儿认识的。他是我见过最奇怪的人，他们这种人都近乎偏执狂。他接受的任务和风险，是神智正常的人不会接的。但他什么都没要求过，因为他满心怨恨。”
“所以那就让他变成十年后该送进精神病院的人吗？”
“七年，”克劳福纠正他，“我试过让踏脚石不要选他，但沉默教士说他是最佳人选。在他的专业领域上我无法反驳，但我清楚地让大家知道了我反对。他已经是心理学上的边缘人格了。我们都知道为什么，事实也证明我是对的。我坚持这点。”
“你才坚持不了什么事情，将军。你的铁屁股马上就要摔跤了。因为沉默教士是对的。你的人是最棒的，不管有没有记忆都一样。他把卡洛斯带来了，直接把他送到你们该死的前门了。这表示，除非你们先杀了伯恩，不然他就会把卡洛斯带来。”克劳福短促低沉的吸气声正是主任害怕听见的。他说下去，“你找不到康克林，对吧？”他问。
“找不到。”
“他又去搞神秘了，对不对？他自有安排，把钱付给互不相识的第三人、第四人，追查不到的来源，所有跟中情局和踏脚石的联络都被抹掉。现在有一堆康克林不认识的人，他们手里都有了照片，那些人即使抓到伯恩，康克林也不会知道。少跟我说什么行刑队，你们的行刑队已经就位了，只是你还看不出来，你还不知道在哪里。但是他们都已经准备妥当了，半打步枪都瞄准了，只要那个备受谴责的人一走进视线，就发射。我说得对吧？”
“你别以为我会回答。”克劳福说。
“你不用回答。这里是领事行动，我见过这种事。但有一点你说对了，这是你们的问题，他马上就会回到你们的地盘。我们不会跟你们接触，这就是我对国务卿的建议。国务院承受不起你们的身份。就当这通电话没记录吧。”
“明白。”
“很抱歉，”主任真心诚意地说，他听出克劳福语气里的无能为力，“你们的计划一败涂地。”
“没错，我们在梅杜莎时就知道了。你们要把那个女人怎么办？”
“我们甚至不知道要把你们怎么办。”
“简单，就照艾森豪威尔在高峰会的做法，交换条件如何？我们会继续下去。没有初步报告，什么都没有……我们可以把那女人从苏黎世的通缉名单上拿掉。”
“我们会告诉她，也许有用。我们要到处道歉，至于她，可能要想办法用大笔金额来和解吧。”
“你确定吗？”
“你是说和解？”
“不，我是说失忆症。你肯定吗？”
“那段录音带，我听她的声音至少二十次了。我这辈子从来没这么确定过。顺便告诉你，她几个小时前已经到了。她在皮耶酒店，有人守着她。等我们想出方案之后，明天就带她来华盛顿。”
“等一下，”将军声音提高，“明天不行！她到这里了……？你可以允许我见她一面吗？”
“别自掘坟墓了，将军。她知道的名字愈少愈好。伯恩打电话到大使馆时她在旁边。她已经知道第一秘书了，也许现在也知道康克林了。康克林也许就要自食恶果了。别管这件事了。”
“你刚才叫我要把戏演完！”
“不是这样演。你是个好人，我也是，我们都是专业人士。”
“你不懂！我们有照片，没错，但那可能派不上用场。那是三年前的照片，伯恩会变，大幅地改变。所以康克林才要亲自去见他，在哪里我就不知道了，但是他在场。他是惟一一个见过伯恩的人，不过那时是晚上，又下着雨。那个女人也许是我们惟一的机会。她跟伯恩在一起，跟他住了好几个礼拜，她了解伯恩，可能可以赶在任何人之前认出伯恩。”
“我不懂。”
“我讲明了吧。在伯恩的许多才能中，有一项是改变外表，融入人群、现场，甚至一丛树里，在任何你看不到的地方。如果你说得对，他自己不会记得，但以前在梅杜莎有传言，他的人手有时候叫他……变色龙。”
“那是你的肯恩，将军。”
“是我们的三角洲。没有人能像他一样……所以那女人才帮得上忙。就是现在，给我许可！让我见她，跟她说话。”
“给你许可，我们就得承认你了。我不认为我们可以这么做。”
“看在老天分上，你刚才还说我们是好人！我们不是吗？我们可以救伯恩一命！如果她和我在一起，他们又找到伯恩，我们可以马上把伯恩弄出来。”
“哪里？你是说你知道伯恩所处的正确地点吗？”
“没错。”
“怎么做？”
“因为他不会去别的地方。”
“时间呢？”不可置信的主任问，“你知道他几时会到那里？”
“对，就是今天。今天是他自己被处决的日子。”
35
晶体管收音机传出震耳欲聋的摇滚乐，带着镀锡薄板般的震动，黄色出租车的长发司机用手拍着方向盘的边缘，配合节奏抖着下巴。出租车朝东往七十一街前进，卡在从东河路出口的车流里。引擎怒吼，车子前进，却又倏然停止，距离前面那辆车的保险杆只有几寸，让人心浮气躁。早上八点四十五分，纽约交通的高峰时间和平日一样繁忙。
伯恩把自己卡在后座的角落，从帽檐底下和太阳眼镜深色的镜片后，盯着两侧植了树的街道。他来过这里，这太难忘了。他走过这条人行道，看过这些大门和店铺，还有爬满藤蔓的墙壁，一点都不像在纽约市内，但却又与这条街如此契合。他曾经往上看过，注意过屋顶的花园，想到几条街口外，往中央公园的方向有个亲切的花园，就在一扇优雅的法式双扉门后，而这扇门位于一间大房间……复杂的房间底端。那个房间在一座高大狭窄的宅邸里，由褐色锯齿状石头筑成，一排宽大的窗户，从人行道往上数有三层楼高，镶着铅板。窗户嵌着厚玻璃，可以将内外光线折射成紫色和蓝色的柔和闪光。古董玻璃，也许是装饰用的玻璃……防弹玻璃。一栋褐石住宅，有厚重的外台阶的。那些台阶很古怪，不是寻常的台阶，每一级都有突出的黑色交错条纹，保护底下的东西不受气候影响。往下走的鞋子不会因为冰雪而打滑……而任何上楼的人，体重都会触发里面的电子设备。
杰森认识这栋屋子，他知道他们更加接近了。他胸腔里的回音加速，在进入这片街区时更加大声。他随时都会看到，当他握着自己的手腕，他明白为什么蒙索公园触动了他心里的那根弦。巴黎那一带和这条上东区的小路太像了。除了偶见没有打理的门廊、没有好好保养的白色房屋，两个地方简直是一模一样的。
他想到安德烈·维利耶。他在奥里机场匆忙买下的笔记本上，写下有记忆以来的每件事。从一个被子弹打伤但死里逃生的男人，在黑港岛一个潮湿狭窄的小房间里醒来的第一刻开始，到马赛、苏黎世、巴黎，一步步惊心动魄揭开的秘密。尤其是巴黎，杀人的沉重罪名落到了他肩上，证明了他自己有杀手的专业技巧。不管用哪个标准来看，那就是招供，但是他却无法像形容这些事情一样解释由来。但那是事实，因为他知道那是真相，等他死后，真相会比他在世时更昭然若雪。安德烈·维利耶会妥善运用它们，他会做出对玛莉·圣雅各正确的决定。这些真相让他得到了现在他需要的自由。他把纸张密封在信封里，从肯尼迪机场寄到了蒙索公园。等信件抵达巴黎时，他已非生即死了。他会杀了卡洛斯，否则卡洛斯就会杀了他。就在这条街，和千里之外一模一样的另一条街上，在某个地方，会有一个男人来追他，僵硬的肩膀在收窄的腰身上摆动。这是杰森·伯恩惟一确定的事。他也会做同样的事，就在这条街上某处……
就在那里，就在那里！晨光反射在黑色珐琅大门和闪亮的黄铜配件上，穿透镶着厚重铅板的窗户。他来到这里，因为某些原因，某些无法判断的情绪，他的眼睛开始流泪，喉咙肿胀。他有种不可思议的感觉，仿佛自己回到了某个地方，像是身体的一部分，或是遗忘在脑海中的那些记忆。这里不是家，看着那栋优雅的上东区住宅，他感觉不到慰借，没有宁静，而是别的东西，一股压倒性的感觉，让他觉得自己回来了。他回到了最初，那个开端，既是出发也是创造，既是黑夜也是黎明。他想起了一些来，他把自己的手腕握得更紧，几乎无法控制住要跳下出租车冲到对街的冲动。交错石墙和蓝色玻璃，他要冲向那栋巨大而沉默的建筑。他想跳上台阶，用拳头狠狠敲上沉重的黑色大门。
让我进去！我在这里！你们一定要让我进去！你们不懂吗？
我在里面啊！
影像充斥在他眼前，刺耳的声音攻击他的耳朵。雷殛般的剧痛不断在他的太阳穴周围炸开。他在一间黑暗的房中，就是那个房间，盯着幕布，盯着其他人，内在的影像不断以令人炫目的速度连续闪过。
他是谁？快点回答。你答得太迟了！你已经死了。这条街在哪里？这对你有什么意义？你在这里和谁碰面？什么？很好，简单回答，尽量少说话。这里有份清单，上面有八个名字，哪个是线人？快点！这里有另外一份，哪个是你的杀人手法？……不，不，不！三角洲可能这么做，但肯恩不会！你不是三角洲，你不是你！你是肯恩。你是一个叫伯恩的人。杰森·伯恩！你闪神了。重来一遍。专心！把其他一切都抹掉。把过去抹掉。过去对你来说不存在，你现在在这里，是这个身份，你在这里成为的身份！
哦，天啊。玛莉说过了。
也许你记得的只是别人告诉你的事情……一次一次又一次。直到再也没有别的东西为止……别人告诉你的事情……但你不能再活一遍……因为他们不是你。
汗水从他脸上滚落，刺痛他的眼睛，手指插进手腕里，他要把痛楚、声音、闪光统统从脑中推开。他已经写字条告诉卡洛斯，他会回来拿密藏的文件，那是他的……“最后保护”。那时候，这个字眼并未带给他任何强烈的感受，他轻松地删除，想找一个让他更想飞往纽约的理由。但本能告诉他，留下这个理由，这是他过去的一部分……不知为什么。现在他懂了。他的身份就在这间屋子里。他的身份。不管卡洛斯有没有来找他，他一定得找到，一定要！
突然他失去了理智，猛烈地前后甩头，想要压制那股冲动，想停止身边到处传来的尖叫，那是他的尖叫声、他的声音。忘了卡洛斯。忘了陷阱。去屋里！就是这里，这就是开始！
停止！
很可怕的讽刺。房子里没有什么最后保护，只有给他自己的最后解释。而且没有卡洛斯就没有意义。那些追杀他的人知道，却不理会。他们因为这件事而要他死。但他已经这么接近了……他必须要找到，就在这里。
伯恩抬起头，长发司机正从后视镜里看着他。“偏头痛，”伯恩草率地说，“绕过转角，再回到这里，我离约定的时间还早。要下车我会告诉你的。”
“付钱的是大爷，先生。”
那栋褐石宅邸现在已在他们身后，车流短暂缓解了一会儿，他们很快就经过了那栋房子。伯恩在座位上转身，从后窗回望。痉挛已经消退，惶恐的影像和声音也都褪去，只有头痛还留着，但那也会消失，他很清楚。现在他又多了几分钟，先后次序也改变了，冲动被理性取代，有一会儿，那股未知的拉力强大到几乎让他失去控制，不能再发生这种事了。陷阱本身就是一切。那栋房子他一定要再看一眼，必须再次研究。他有一整天可以用来工作，来琢磨他晚上的策略，现在就需要做第二次更冷静的评估。白天会有别人来做更仔细的工作。他体内的变色龙会派上用场的。
十六分钟后，显然不管他想研究什么，都不重要了。突然间，一切都变了，都不一样了。这一段路的车流慢了起来，一辆搬场卡车停在那栋褐石大宅前，穿着连身服的人站着，抽烟喝咖啡，正享受着开工前的一刻。沉重的黑色大门开了，一个穿绿色夹克的男人站在玄关，手拿写字板，夹克左胸口袋还绣着搬家公司的名字。踏脚石要解散了！几小时内，里面就会被搬空，变成空壳！不能这样。他们一定要住手！
伯恩俯身向前，手里握着钱，头痛也消失了，一切都在变动。他必须找到华盛顿的康克林，不能等，不能等到棋盘摆好了再说，现在就要找到他！康克林必须叫他们住手！整个策略依赖的就是黑暗……永恒的黑暗。手电筒的光从第一条小巷射出来，然后一条接一条，照满了整片黑暗的墙壁和窗户，搭配得妥妥当当，迅速地从一个位置射到另一个位置。杀手会在黑夜中被赶到一间石造房屋里。在晚上。必须发生在晚上，不是现在！
“嘿，先生！”司机从开启的窗户问。伯恩弯下腰说，“怎么了？”
“我只是想说谢谢。这让我……”
啪一声，一个东西飞过他的肩膀！在那声响后，随之而来的就是尖叫。伯恩瞪着司机，司机左耳上方冒出一股血流。他死了，被一颗应该瞄准伯恩的子弹毙了，子弹是从街上的某个窗户里射出来的。
伯恩趴到地上，然后移往左边，转身面对人行道。又有两发子弹连续射了出来，第一发卡在出租车的侧边，第二发把柏油路打了个洞。真难以置信！他在猎捕开始前就被追杀了！卡洛斯在这里，已经就位了！他或他的手下居高临下，不管是在窗后还是屋顶上，都可把整条街一览无遗。但在窗后或屋顶上随便开枪杀人实在太疯狂了。警察会赶来，整条街会被封锁，反陷阱也不得不放弃。卡洛斯可没有发疯！这样做说不通。但伯恩没时间揣测，他必须摆脱这个陷阱……这个反陷阱。他必须找到电话。卡洛斯在这里！就在踏脚石的门口！他已经把卡洛斯带回来了。他真的把他带回来了！这就是他的证明。
他起身跑起来，在人群中穿梭。他来到街角右转，六米外有个电话亭，但那里也是目标，不能用这个电话。
对街有家熟食店，门的上方有个小小的四方形招牌，写着“电话”。他走下人行道，又开始拔腿奔跑，在缓慢前进的车流中躲躲闪闪。其中任何一辆都可能是卡洛斯反过来对付他的。这个讽刺真可怕。
“中央情报局，先生，是家完全实事求是的机构。”电话另一端的人傲慢地说，“您所形容的活动在我们的工作里极为罕见，老实说这都是被电影和资料搜集错误的作家给夸大了。”
“妈的，听我说！”杰森说，弓起手掌，盖住拥挤的熟食店里电话的话筒，“告诉我康克林在哪里！这是紧急事件！”
“他的办公室已经跟您回复了，先生。康克林先生昨天下午离开，预定周末回来。既然您说您认识康克林先生，您也知道他因公受了伤，经常去做物理治疗……”
“你闭嘴！我在巴黎——巴黎郊区——见过他，两天前的事。他从华盛顿飞来见我。”
“说到这个，”中情局的人插嘴，“您被转接到这个办公室来时，我们已经查过了。康克林先生已经一年多没有出国记录了。”
事情被掩盖了！他在巴黎啊！
“你要暗号？”伯恩绝望地说，“我没有。但某个和康克林合作的人会知道我说什么。梅杜莎、三角洲、肯恩……踏脚石！一定有人知道！”
“没有人知道。已经跟您说了。”
“有人知道。相信我！”
“对不起，我真的……”
“不要挂电话！”还有别的方法，虽然这个办法他不想用，但已经别无选择了，“五到六分钟前，我在七十一街下了出租车。我被人盯上了，有人想杀了我。”
“杀死……您？”
“对。出租车司机跟我讲话，所以我弯腰去听，这个动作救了我一命，可是司机却死了，子弹打中了他脑袋。这是真的，我知道你们有办法查。也许现在已经有六七辆警车赶往现场了。去查吧，这是我能给你最好的忠告。”
华盛顿方面沉默了一下子。“既然您要找康克林先生，至少你知道他的名字，我会帮您注意的。我该上哪找您呢？”
“我不挂电话。这个电话是用国际信用卡打的。法国发行的，名字是香波。”
“香波？您说……”
“拜托。”
“我等下回来。”
等待着实难耐，更糟的是还有个严格的哈西德派教徒瞪着他，一手拨着硬币，另一手拿着面包，杂乱油腻的胡子上沾着面包屑。中情局的人一分钟后回到了电话上，原本妥协的语气变得愤怒了。
“我想这段对话该结束了，伯恩还是香波还是什么先生。我们联络过纽约警察，七十一街没有发生您说的事情。而且您说得对，我们的确可以查。我给您一个忠告，这种电话有法律可循，乱打会惹来巨额罚款的。再见，先生。”
电话喀啦一声断了。伯恩不可置信地看着拨号盘。六个月的时间，华盛顿都在找他，想要杀了他，求得他们不能理解的宁静。现在他自己现身了，带着他三年来协议的惟一目标现身了，却被人赶走。他们还是不肯听……但那个人听过了。他回到电话上否认了几分钟前才发生的凶杀案。不可能是……这太疯狂了。那的确发生了！
伯恩把话筒挂回去，想从拥挤的熟食店出去。他冷静地向排在柜台前的队伍赔罪，朝门口走去。他眼睛盯着玻璃门，看着人行道上的人群。一出来，他就脱掉大衣，挂在手臂上，用玳瑁框眼镜换掉了太阳眼镜，小小地变了个样。他快速走过十字路口，朝七十一街前进。
在街角，他遇上了一群等红灯的行人。他把头转向左边，下巴往锁骨压低。车流在移动，但出租车已经不见了。出租车以手术般的精准被从现场移除，就像摘除生了病的丑陋器官一样。由此便可看出暗杀大师的精准，他知道什么时候该用上他的刀。
伯恩迅速转身，逆向而行，开始往南走。他得找家店，他得改变外貌。变色龙等不及了。
玛莉·圣雅各在皮耶酒店的套房里大发雷霆，看着对面的海军准将欧文·亚瑟·克劳福将军。“你们没人要听！”她指控，“你们没有一个人要听。你们知不知道自己对他做了什么事情？”
“我们太清楚了。”克劳福说，他以承认此事来表达歉意，但话语中丝毫不露痕迹，“我只能重复对你说过的话。我们不知道要听什么。表象和事实的差异超乎我们的理解能力，显然他自己也无法理解。如果他都不懂，我们又怎么会懂？”
“他一直想要弥补表象和现实的差异，就像你说的，花了六个月的时间！他想告诉你们，你们做的却只是派人去杀他！你们是什么样的人啊？”
“有瑕疵的人。圣雅各小姐。有瑕疵的好人，我想。所以我才到这里来。时间快到了，如果可以，我想救他，如果我们做得到的话。”
“老天，你让我好恶心！”玛莉停下来，摇着头，轻轻地说下去，“我会做你们要我做的任何事情，你很清楚。你可以找到这个康克林吗？”
“我确定我可以。我会站在那间房子的台阶上，直到他别无选择，一定要来找我。但我们要担心的可能不是他。”
“是卡洛斯？”
“也许是其他人。”
“你的意思是？”
“我路上再跟你解释。我们现在最大的顾虑，也是我们惟一的顾虑，是找到三角洲。”
“杰森？”
“对。你叫他杰森·伯恩的那个人。”
“他从一开始就是你们的人，”玛莉说，“没有什么责任归属问题，或是款项偿还或赦免谈判吧？”
“没有。很快你就会听到一切的，但不是现在。我安排你搭斜对面一辆没有标号的公务车。我们帮你准备了双筒望远镜，你比任何人都认识他。也许你会看到他。我向上帝祈祷你能看到他。”
玛莉很快走向柜子，拿起外套，“他有个晚上说过，他是变色龙……”
“他记得？”克劳福打断她。
“记得什么？”
“没事。他有个本领，能在任何困难的情况下自由进出任何地方而不被人发现。这就是我的意思。”
“等一下，”玛莉走到克劳福身边，突然又盯着他，“你说我们得去找杰森，但我有更好的办法让他来找我们！来找我。让我去那栋房子的台阶上。他会看到我，跟我联络。”
“所以不管谁在那里，都可以一石二鸟？”
“你不认识自己的手下，将军。我是说‘跟我联络’。他会派人来，付钱给街上随便一个人，让他送信给我。我认识他。他会这么做的！这是最保险的方法！”
“我不允许这么做。”
“为什么不？你们做尽了一切蠢事！盲目的事！做点聪明的行不行！”
“我办不到。虽然这说不定可以解决你意料之外的问题，但我办不到。”
“给我个理由！”
“如果三角洲没错，卡洛斯真的跟他来了，而且就在纽约街上的话，那风险就太大了。卡洛斯会认出你，他会杀了你。”
“我愿意冒这个险。”
“我不愿意。我这么说的时候，真希望是替我国政府发言。”
“但我想你不是，坦白说。”
“让别人去搞定吧。我们可以走了吗？”
“总务署。”总机漠不关心地吟唱道。
“请帮我接j.佩卓切利先生，”亚历山大·康克林说，他的声音紧张，站在阴影里的他，用手指抹去了额头上的汗，手里抓着电话，“请快一点。”
“大家都在赶……”话没说完，就被嗡嗡的响铃取代了。
“佩卓切利，资产回收部。”
“你们的人在搞什么？”康克林怒道，他的怒气是经过算计的武器。
对方顿了顿，“在听一个蠢蛋提问。”
“好，那听下去。我是康克林，中央情报局，保密等级四〇。你知道这代表什么吧？”
“你们这些人过去十年以来说的话，我从来没有听懂过。”
“你把这件事最好搞弄清楚，我花了该死的一个小时，但是刚才我找到一家纽约的搬家公司，调度人员说他有张你签名的发票，要把七十一街一间褐石房屋的家具统统搬光。正确地址是一四〇号。”
“对。我记得这件事情。怎么了？”
“是谁下的命令？那是我们的地盘。我们上个礼拜把器材都搬走了，但是没有，我重复，没有要求进一步行动。”
“等一下，”佩卓切利说，“我见过那张发票，我是说签名之前我看过。你们这些人真让我摸不清头绪。命令是直接从中情局来的，用优先处理表格写的。”
“中情局的谁？”
“给我一点时间，我才能告诉你。我的外送档案夹有副本，就在我桌上。”电话那头传来纸张翻动的声音。声音停下来，派卓齐利回到线上，“来了，康克林。你去和你们自己的总务部吵架去吧。”
“他们不知道自己在干吗。取消命令，打电话给搬家公司，叫他们马上离开！现在就离开！”
“别吹牛了，间谍。”
“什么？”
“写张优先处理的申请单，今天下午三点之前放在我桌上，也许，只是也许，明天可以处理。然后我们会把东西都放回去。”
“把东西都放回去？”
“没错。你叫我们把东西都搬走，我们就搬走。你要我们放回去，就放回去。我们跟你一样，也要遵守规定和程序。”
“那些设备，所有的一切，都是租来的！那不是，不是局里的行动。”
“那你打电话给我干吗？你和这些东西有什么关系？”
“我没时间解释了，反正把那里的人统统撤走。打电话到纽约把他们都送走！这是四〇命令！”
“你就算弄个一〇四命令，你还是在吹牛……听着，康克林，我们都知道，如果我拿到我要的，你就能拿到你要的。你照规矩来，不要走后门。”
“我不能把局里卷进去！”
“你也不能把我给卷进去。”
“那些人一定要离开！我跟你说……”康克林闭上嘴，眼睛看着对街褐石建筑的底下，他的思绪突然瘫痪了。一个穿黑色大衣的高个子走上了水泥台阶。他转过身，动也不动地站在敞开的门口。那是克劳福。他在干吗？他在这里干吗？他一定是疯了，他失去理智了！他是个静止的目标，他可能会破坏陷阱！
“康克林？康克林……？”声音从电话那头飘来，但康克林挂了电话。
康克林转向相连窗边两米外的粗壮男人。那个人的大手上举着步枪，枪管上装着望远镜。亚历山大不知道他的名字，他也不知道康克林的。他付的钱足以让自己不受牵连。
“你看到那里站在门边，穿黑色大衣的人了吗？”他问。
“我看到了。他不是我们要找的人，他太老了。”
“过去，跟他说对街有个跛脚要见他。”
伯恩走出第三大道上的一间二手衣店，在脏兮兮的玻璃橱窗前驻足，打量着自己的样子。这样应该行得通，全都搭配好了。黑色羊毛帽盖住了他的半个额头，皱巴巴的补丁军用外套，比他的身材大了好几号。红格子法兰绒衬衫、宽管卡其裤、笨重的厚胶底圆头工作靴……全部都搭配妥当了，只需要再想个和服装相配的走路姿态就行了。他要扮成一个强壮但不太聪明的人，身体开始出现这辈子体力劳动所带来的影响，他的脑袋能接受每天无可避免的粗活，只要辛勤工作一天之后有啤酒慰劳就可以了。
他会找出这种走法，他以前就用过，在某个地方。但是在那之前，他先搜寻自己脑中的影像。他要打个电话，他看到街上的电话亭，金属架下的铁链拴着一本烂兮兮的电话簿。他放开步伐，腿自动僵硬起来，脚重重踩在人行道上，手深深插在口袋里，手指稍稍张开，因为经年累月的工作过度而扭曲。呆滞无神的表情等一下才会出现，现在还不是时候。
“贝尔金搬运仓储公司。”纽约布伦克斯区的某个接线生说。
“我叫强森，”杰森有点不耐烦但仍不失和善地说，“恐怕我出了点问题，我希望你们可以帮我个忙。”
“我试试看，先生。怎么回事？”
“我今天去一个住在七十一街朋友家，想拿回我借他的东西，他最近过世了，真遗憾。在路上时，我看到你们的货车停在他家门口。真是尴尬到了极点，我想你们的人把我的东西搬走了。有人可以跟我解释一下吗？”
“那就是调度员了，先生。”
“可以告诉我他的名字吗？”
“什么？”
“他的名字。”
“当然。默里。默里·舒马赫。我替您转接。”
电话喀啦喀啦响了两声，变成了嗡嗡的长声。
“我是舒马赫。”
“是舒马赫先生吗？”
“没错。”
伯恩把尴尬的故事又说了一遍，“当然啦，我可以轻松地从律师那里拿封信，但那个东西也值不了几个钱……”
“是什么东西？”
“钓竿。不是什么名贵的款式，但有老式铸铁转轮，那种才不会每五分钟就卡线。”
“喔，我知道你的意思。我会去羊头湾钓鱼。他们不做以前那种转轮了。我以为那是合金的。”
“我想你说得对，舒马赫先生。我知道他把东西收在哪个衣柜里。”
“喔，真糟糕，钓竿啊。去找个叫邓肯的人，他负责这项工作。告诉他是我同意你去拿的，但你得签名。如果他为难你，叫他到外面来给我打电话，那里的电话线已经切了。”
“找邓肯先生。真是感激不尽，舒马赫先生。”
“老天，那地方今天真是难搞。”
“请你再说一次好吗？”
“没事了。一个怪胎打电话叫我们快点离开那里，那件活还是跑不掉，还是可以保证拿到现金。你相信吗？”
卡洛斯。杰森会相信。
“很难，舒马赫先生。”
“祝你钓鱼开心。”舒马赫说。
伯恩在七十街上，往西朝莱星顿大道走去。往南三个街口，他找到了他要找的东西：军用品供应店。他走进店里。
八分钟后，他提着四条咖啡色铺棉毯和六条带着金属扣的宽帆布带走了出来。他的野战外套口袋里装着两根普通的信号火炬，这两根火炬就摆在柜台上，看起来像是别的东西，并不会触发伯恩记忆里的影像，让他回到人生仍有意义、目的和愤怒的时候。他把器材挂在左肩，朝七十一街信步走去。变色龙要进入丛林了，这座丛林浓密的一如被遗忘的淡关。
他来到守着踏脚石七一机密的林yin道转角时，是十点四十八分。他要回到开始，他的开始，而他感觉到的恐惧，不是肉体伤害的恐惧，他已经做好心理准备了，他的每根肌肉紧绷着，都已准备妥当。他的膝盖和脚、手和手肘都是武器，他的眼睛是沉默的警报器，可以立刻把信号传送到这些武器上。他的恐惧更为深刻，他正要进入自己诞生的地方，却害怕自己可能发现的东西、或想起来的事情。
住手！陷阱就是一切。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。
现在车流已经大为减少，高峰时间已过，街道恢复了早上纹风不动的寂静。正在漫步的行人并不赶时间，车子轻松绕过搬家公司的货车，也没有愤怒的喇叭声了。杰森随着绿灯过了街，来到踏脚石这边，那栋狭长的褐石建筑，有着交错的石墙和厚重的蓝色玻璃，就在路口十六七米以外。毯子和带子都就位了，一个疲惫而笨拙的工人，走在一对打扮得体的夫妇身后，朝那栋屋子前进。
他来到台阶上时，两个浑身肌肉结实的男人，一黑一白，正扛着盖着布的竖琴走出大门。伯恩停下脚步大喊，口齿不清，口音粗鄙。
“嘿！顿肯在哪？”
“你他妈以为会在哪啊？”白人回答，头往后偏了偏，“坐在那张狗屁椅子上。”
“他才不会去抬比夹纸板更重的东西，老兄，”黑人补上一句，“他是主管，是吧，乔伊？”
“他是个人渣，他就是。你来干吗？”
“舒马赫叫我来的，”杰森说，“他找了个人到这来，说你们可能用得上这玩意，他叫我拿来。”
“讨厌鬼默里！”黑人大笑，“你新来的啊，老兄？我以前没见过你。你是来练身体的吗？”
“是吧。”
“把那些东西拿去给主管，”乔伊咕哝着，开始下台阶，“他可以分工。你觉得怎样，彼特？分工哦，你喜欢这个词吗？”
“我爱死了，乔伊。你真是一本活字典。”
伯恩走向红褐色的台阶，和下台阶的搬运工擦身而过。他走进屋内，看到右边的旋转梯，眼前一道狭长的走廊，通往十米外的另一道门。他爬过这道楼梯千百次，在这条走廊上又来回走了更多次。他回来了，而那种压倒性的恐怖感却席卷了全身。他往那条黑暗的长廊走去，到阳光从远处两扇落地窗外泼洒进来。他正在接近肯恩诞生的房间。那个房间。他握住挂在肩上的带子，想让自己不再颤抖。
玛莉坐在防弹公务车的后座，身子往前倾，手里拿着双筒望远镜。有什么事发生了。虽然她不确定是什么事，但她猜得到。一个矮壮的男人几分钟前走过那栋褐石建筑的台阶前，接近克劳福时放慢脚步，显然对他说了些什么。然后那个人继续往前走，没几秒钟克劳福就在他身后走开了。
找到康克林了。
如果将军说得没错，这就是一小步进展。雇主不认识外聘杀手，杀手也不认识雇主。请人来杀人……就为了完全错误的原因！哦，天啊，她恨死这些人了！没有大脑的蠢人！玩弄别人的生命，什么都不懂，却以为自己什么都知道。
他们根本没有听！在大势已去前，他们从来都不听，要让他们听的话，只能靠坚定的自制力，不断提醒他们事情本来可以有的结果——如果真的和他们想的一样的话，但是可惜并非如此。腐败肇因于盲目、倔强的谎言和难堪的事实。别去羞辱有力量的人，汽油弹说得够清楚了。
玛莉专心看着望远镜。一个贝尔金公司的搬家工人接近了台阶，肩膀上挂着毯子和带子，走在一对老夫妇身后。这对老夫妇显然是这条路上的居民，出来散散步的。那个穿着野战外套、头戴毛线帽的人停下脚步，和另外两个从屋里搬出一个三角形物体的人说起话来。
那是什么？有件事……怪怪的。她看不到那个人的脸，被遮住了，可是他的脖子有个什么，头的角度……是什么来着？那个人爬上台阶，他是个粗人，一天的工作还没开始就已经累了……是个散漫的人。玛莉拿下望远镜。她太焦虑了，太期待看到不存在的东西了。
老天啊，我的爱人，我的杰森。你在哪里？来找我，让我找到你。不要把我丢给这些盲目又无脑的人。不要让他们把你从我身边带走。
克劳福去哪了？他答应过她，一举一动所有事都会通知她的。她很坦白，她不相信他，或他们之中的任何一个，她不信任他们的情报，这个字眼。他承诺过的……他在哪里？
她跟司机说：“你可以把车窗降下来吗？这里很闷。”
“抱歉，小姐，”穿着便服的军人司机说，“但我可以开空调。”
窗户和门是靠按钮控制的，只有司机才碰得到那些按钮。她在一条阳光普照的林yin道上，在一个金属和玻璃做的坟墓里。
“我一个字都不信！”康克林说，生气地跛着脚走过房间，来到窗户旁。他靠着窗棂往外看，左手举到脸颊边，牙齿咬着食指关节，“他妈的一个字都不！”
“是你不愿相信，亚历山大，”克劳福说，“这个解决办法简单多了，现成而简单。”
“你没听过录音带，你没听过维利耶说的话！”
“我听过这个女人的说法，我只要听她说的就够了。她说我们没有听……你没有听。”
“那她就是在说谎！”康克林笨拙地转身，“老天，她当然要说谎！为什么不？她是伯恩的女人，她会为他做任何事情！”
“你错了，你自己也知道。事实是他在这里，证明你错了，证明我接受你的说法是犯了错。”
康克林呼吸沉重，右手颤抖着握紧手杖，“也许……也许我们……也许……”他说不下去了，无助地看着克劳福。
“……让这个解决方式成立吧？”克劳福安静地问，“你累了，亚历山大。你好几天没闭过眼，你累坏了。就当我没有听过这事。”
“你没有，”康克林摇摇头，闭上眼睛，露出厌恶的表情，“你没听过这事，我也没说出口。我只希望我他妈的知道要从哪里开始。”
“我知道，”克劳福走向门，把门打开，“请进。”
矮壮的男人走了进来，视线移向靠着墙的步枪。他看着另外两人，一副打量的神情。“怎么样？”
“任务取消，”克劳福说，“我想你一定猜到了。”
“什么任务？我是被请来保护他的，”枪手看着康克林，“您是说您已经不需要保护了吗，先生？”
“你很清楚我们的意思，”康克林说，“所有信号都取消，契约也是。”
“什么契约？我不知道任何契约。我的聘用条件讲得很清楚，我是来保护您的，先生。”
“好，很好，”克劳福说，“现在我们要知道还有哪些人在保护他？”“哪些人？”
“在这个房间、这栋公寓之外，其他房间，也许在街上、也许在车里。我们一定要知道。”
矮壮男人走向步枪，拿起枪来，“恐怕两位先生误会了。我是以个人身份受聘的。即使有其他人受聘，我也不会知道。”
“你当然知道！”康克林说，“他们是谁？他们在哪里？”
“我一点头绪也没有……先生。”谦恭有礼的枪手用右手臂抱住步枪，枪管朝地。他把枪口举起四五厘米，这个动作几乎难以察觉。“如果不需要我的服务了，那我该离开了。”
“你不能找到他们吗？”克劳福插嘴，“我们会付你很多钱。”
“我已经收了一大笔酬劳了，先生。为我无法执行的任务接受酬劳是不对的，而且现在再继续下去也没意思了。”
“外面有一个人的生命正受到威胁啊！”康克林大叫。
“我的也是，”枪手说。他走向门，把枪举得更高了，“再见了，两位。”他走出房门。
“老天！”亚历山大咆哮，生气地走回窗前，手杖敲着暖炉，“我们要怎么办？”
“要开始的话，就先把搬家公司赶走。我不知道这是你策略里的哪个部分，但现在只把情况搞得更复杂了。”
“我没办法，我试过了。我和这件事没关系。我们搬走设备时，局里的控管处把单子拿走了。他们认为我们该关门大吉，就叫总务署把我们赶出去。”
“以不疾不徐的速度，”克劳福点点头说，“沉默教士用签名掩饰了那些设备。他的报告上把中情局排除在外。他的档案里都有。”
“如果我们还有二十四小时就无所谓了，但我们甚至不知道有没有二十四分钟。”
“我们还是要这么做，参议院会调查的。封锁，我想……把这条街封起来。”
“什么？”
“你听到了。封锁。把警察叫来，告诉他们统统封起来。”
“通过局里吗？这可是国内的事务！”
“那我来。如果不得已，那就通过五角大楼，让参谋长联席会来说。我们一直袖手旁观，给自己找借口，但是事态就在我们眼前！把街封了，围起绳子，把配有扩音器的卡车叫来，把她也带进来，叫她用话筒说话！让她说她想说的话，让她尖叫，疯了都行。她说得对，他会来找她！”
“你知道你在说什么吗？”康克林问，“会有一大堆问题的，报纸、电视、电台……一切都会曝光，公之于世。”
“我知道，”准将说，“我也知道如果真的动手，她会替我们做什么。反正她都会做，不管发生什么。但我宁可想办法去救一个我不喜欢也不赞同的人。不过我尊敬过他，我想现在是更尊敬了。”
“另一个人怎么办？如果卡洛斯真的来了，你就等于替他开门。你亲手送上一条逃生的路。”
“我们没有创造卡洛斯，我们创造了肯恩。我们折磨他，把他的神智和记忆都夺走了，我们亏欠他。去楼下叫那个女的。我来打电话。”
伯恩走进大书房，阳光从房间另一侧优雅的大落地窗里照进来。玻璃外是一道花园的高墙……周围的东西让他不忍卒睹，那些都是梦想的碎片——实实在在，可以触摸、可以感觉、可以使用。一张长桌，可以用来倒威士忌，皮制扶手椅，可以坐下聊天，书架用来放书和其他东西，还可以隐藏东西，只要按个钮就行了。这是神话诞生的房间，一个冲向东南亚，在欧洲爆发的神话。
他看着天花板长条圆筒状的突起，黑暗降临，然后是闪光、幕布上的画面、在他耳边的咆哮。
他是谁？快点回答。你答得太迟！你已经死了。这条街是哪里？这对你有什么意义？你在这里跟谁碰面？……哪个是你的杀人手法？……不，不，不！三角洲可能这么做，但肯恩不会！你不是三角洲，你不是你！你是肯恩。你是一个叫伯恩的人。杰森·伯恩！你闪神了。重来一遍。专心！把其他一切都抹掉。把过去抹掉。过去对你来说不存在，你是现在这里，是这个身份，你在这里成为的身份！
“嘿！你他妈的是谁？”一个高大红脸的男人喊道，他坐在扶手椅上，膝盖上放着夹纸板。杰森刚走过他身边。
“你是顿肯？”伯恩问。
“对。”
“舒马赫叫我来的，他说你需要多个人手。”
“干吗？我已经有五个了，这鬼地方的走廊窄得要命，屁股挤屁股的，还没把他们都塞过去呢，再多你一个干吗？”
“我不知道。舒马赫派我来，我只知道这个。他叫我把这些拿来。”伯恩把毯子和带子丢在地板上。
“默里派个新人渣来？我说，这还真新鲜。”
“我不……”
“我知道，我知道！舒马赫派你来，去问舒马赫。”
“你问不到的。他叫我跟你说，他要去羊头湾，下午才回来。”
“喔，真是棒透了！他去钓鱼，把我留在一摊屎里……你是新来的。来练身体的笨蛋？”
“对。”
“默里干得真漂亮。我需要的只是多个笨蛋。两个自作聪明的僵尸，加上四个笨蛋。”
“你要我从这里开始吗？我可以从这里开始。”
“不，你这猪脑！从顶楼开始，没听到吗？那里远得很哩，听懂没？”
“是，我听懂了。”伯恩弯腰去拿毯子和带子。
“那些垃圾留在这里就好了，你用不到。上楼，到顶楼去，从单件的木头家具开始。你能搬多重就多重，别跟我说什么工会的屁话。”
伯恩绕过二楼平台，沿着狭窄的楼梯来到三楼，仿佛被超乎他理解力的磁力所吸引。他被拉到这栋建筑物高处的另一个房间里，那个房间有独处的安适，也有寂寞的沮丧。平台上方一片黑暗，没有开灯，也没有从任何窗户照进来的阳光。他来到顶楼，沉默地站了一会儿。是哪个房间？有三道门，两个在走廊左边，一个在右边。他开始慢慢朝第二道门走去，在阴影中几乎看不见的门……记忆纠缠着他，让他痛苦。阳光、河流和丛林的恶臭……天空中尖叫的机器，从天空往下尖叫。喔，天啊，好痛！
他把手放在门把上转动，把门打开。屋里是暗的，但不是全黑。房间另一头有个小窗户，拉上了黑色百叶窗，但没有完全遮蔽。他看到一丝阳光，窄到几乎无法从百叶窗和窗棂的接缝处透进来。他走向那里，走向那微微一丝阳光。
搔刮声！黑暗中的搔刮声！他转身，被自己脑中搬弄的把戏吓到了。但那不是把戏。空中有道钻石般的闪光，从刀锋上反射出来。
一把刀劈向他的脸。
“我真想看着你为了自己干的好事而送命，”玛莉说，瞪着康克林，“这个想法让我恶心。”
“那我和你没什么好说的，”康克林一拐一拐地走向克劳福，“我们本来可以做其他决定，由他和你决定。”
“是吗？他要从哪里开始？从马赛有人要杀他开始？从萨拉赞街？从苏黎世被人追杀？从巴黎被人开枪射击？这些时候他根本还不明白为什么。他能做什么？”
“出面啊！妈的，他可以出面！”
“他出面了。结果他出面时，你也想杀他。”
“你在那里！你跟他在一起，你记得！”
“假设我知道要去找谁，你会听我说吗？”
康克林回望着她，“我不知道。”他回答，然后把眼光收回，转向克劳福，“发生什么事了？”
“华盛顿十分钟以后给我回电。”
“发生了什么事？”
“我不确定你想听。这是联邦政府侵犯州政府和市政府的执法范围，必须要取得许可。”
“老天！”
“看！”克劳福突然弯腰趴在窗边，“卡车离开了。”
“有人搞的鬼。”康克林说。
“是谁？”
“我会查出来的。”康克林跛着脚走向电话。桌上有一叠纸，上面潦草地写着电话号码。他从中选了一张，开始拨号，“帮我接舒马赫……拜托……舒马赫？我是康克林，中情局的。谁给你传话的？”
那个调度员的声音隔着半个房间都听得见，“什么话？少烦我了！我们正在工作，我们会完成的！老实说，我觉得你是个疯子……”
康克林摔下电话，“老天……天啊！”他发抖的手，又抓起电话。再次拨号，眼睛盯着另一张纸，“重新申请发票部的佩卓切利，”他说，“佩卓切利？我是康克林。”
“你消失了。怎么回事？”
“没时间了，你听我说。那张中情局控管处签的发票，是谁签的名？”
“你说谁签的名是什么意思？向来都是大头啊。麦吉伦签的。”
康克林脸色发白，“我就怕这个。”他喃喃地说着，放下电话，转向克劳福，说话时连头都在发抖，“给总务署的命令，是个两周前退休的人签的。”
“卡洛斯……”
“喔，天啊！”玛莉尖叫起来，“那个扛着毯子和带子的人！他抬头的样子，他的脖子。会往右偏。那是他！他头痛的时候习惯往右偏。那是杰森！他进去了！”
亚历山大·康克林转身走回窗边，眼睛盯着对面的黑色珐琅大门。门关上了。
那只手！那皮肤……微光中的深色眼睛。卡洛斯！
伯恩将头往后甩，锋利的刀锋刚好削过他的脸颊，喷出的血流到握刀的手上。他踢出右脚，正中那个看不见的敌人的膝盖，然后转身将左脚踹向对方的鼠蹊。卡洛斯转身，在黑暗中再度挥刀直攻杰森的腹部。杰森往后跳离地面，交叉双腕往下格挡伸出刀刃的深色手臂。他用双手在他染血的脖子下方钳住那只手臂。刀子弄皱了他野战外套的布料，再次插向他的胸膛上方。伯恩把手臂往下转，甩开被他握住的手腕，肩膀撞上卡洛斯的身体，并趁卡洛斯失去平衡跌往一侧时用力将卡洛斯拉得脱臼。
杰森听到刀子掉在地上的声音，他冲往声音的方向，同时伸手从腰带上拔枪。但枪卡在衣服上，他随即滚倒在地，但还是不够快。钢制鞋头已经踢上了他的太阳穴，在他脑中制造出一波爆炸。他继续滚，愈滚愈快，直到撞上墙面。他靠着墙跪起身来，想在几乎全黑的环境下看到摇动模糊的影子。借着窗户射入的一丝光线，他看到了手部肌肉，他冲上前，手爪箕张挥了出去。他抓住那只手往后扯，弄断了对方的手腕，房里充满了尖叫声。
房中响起尖叫声和空洞的、致命的灭音枪声。有个冰冷的物体切进伯恩左胸的上半部，子弹卡在了肩胛骨附近。剧痛中，他以蹲姿跃起，把持枪的杀手撞到某个锐角家具上方的墙面。卡洛斯跑开，一面又多开了两枪。杰森往左扑去，同时拔枪，朝着黑暗中的声源开枪。枪声震耳欲聋，但没有命中。他听到门被甩上，卡洛斯已跑进了走廊。
他想尽办法吸进空气爬向门边。他爬到门边，本能地停在一侧，他用拳头敲打木门底部。接下来发生的，是噩梦的核心。自动武器的射击声响起，装了饰板的木头飞溅，碎片飞得整个房间都是。枪声一停止，杰森就举起自己的武器，朝对角线射向门外。枪声再度响起。杰森转身，背靠着墙，枪声停了，他再度开枪。现在两个男人相距不过几吋，一心只想杀死对方。肯恩就是查理，三角洲就是肯恩。抓住卡洛斯，困住卡洛斯。杀死卡洛斯！
然后他们的距离又拉开了。杰森听到跑步声，还有有人跳下楼梯而弄断栏杆的声音。卡洛斯往楼下跑，那只畜生找支援去了。他受伤了。伯恩擦掉脸上和脖子上的血，来到门口残余的门板前。他拉开门，走进狭窄的走廊，将枪举在身前。他痛苦地朝黑暗楼梯的最上方走。突然，他听到下面的叫声。
“你在搞什么鬼，老兄？彼特！彼特！”
两声枪响。
“乔伊！乔伊！”
又听见一声枪响。底下某处，有人的尸体摔到地上。
“老天！老天，我的……”
又是两声枪响，然后是人死前从喉咙里发出的声音。第三个人也被杀了。
第三个人说了什么？两个自作聪明的僵尸和四个笨蛋。那辆搬家货车是卡洛斯的行动！他带了两个手下，也就是头三个来练身体的笨蛋。三个有枪的人，而他只有一把枪，被困在这栋褐石大宅的顶楼。卡洛斯还在屋里。屋里。如果他可以出去。被困住的人就是卡洛斯了！如果他可以出去，到外面去！
走廊尽头有扇窗户，被黑色的百叶窗挡住了。杰森走向那里，脚步蹒跚，抓着脖子，缩着肩膀，抵抗着胸口的疼痛。他把百叶窗从挂轴上扯下，窗户很小，玻璃一样很厚，透过玻璃，折射成紫蓝色的光照了进来。这玻璃打不破，窗框钉死在上面，无法弄破任何一块玻璃。然后他的眼光被吸引到七十一街。搬家货车已经走了……卡洛斯有个手下走了！那就剩两个人。两个，不是三个。他又在高处，居高临下总有些便宜可占。
枪伤让他的脸痛得抽动着，他稍稍弯着身，来到左边第一道门。这道门和楼梯最上方平行。他打开门走了进去。是间普通卧室，有灯、沉重的家具，墙上挂着照片。他抓起最近的一盏灯，从墙下扯下电线，拿到栏杆边。伯恩把灯举过头往下摔，站到一边，等着金属和玻璃摔到底下。又是一阵枪响，子弹打穿了天花板，打掉了灰泥。
伯恩大叫，大叫化为哭喊，哭喊又变成久久不退的绝望的号叫，然后转为了沉默。他来到栏杆后面，等待着。底下一片寂静。
有了。他听到缓慢而谨慎的脚步声，杀手上了二楼平台。脚步声越来越近，越来越大声，淡淡的人影出现在黑暗的墙上。就是现在了。伯恩跳出藏身的凹洞，迅速朝楼梯那个人影连发四发子弹。男人颈部斜对角的墙上出现一排弹孔和喷溅的血迹。杀手跳起来，又痛又怒，脖子往后弯，身体倒在台阶上，最后静止不动，脸朝下滑过最下面的三格台阶。他手里抓着致命的自动野战机枪，还有用来当枪架的一根棍子和支架。
就是现在。杰森跑过楼梯的最上方，往下走，握着栏杆，想办法保持平衡。他不能浪费时间，也许再也没有时间了。如果他要到二楼，那就是现在，趁着卡洛斯手下刚死的一片混乱。伯恩跳过尸体时，才知道那是手下，不是卡洛斯本人。那人很高，皮肤很白，非常白，一脸北欧人的长相，不是拉丁美洲人的样子。
杰森冲到二楼走廊，紧贴着墙寻找阴影。他停下脚步聆听。远处有个刺耳的刮擦声，有人在楼下。他知道现在该怎么办了。卡洛斯人在一楼，而那声音不是故意发出来的，如果是陷阱，那不够大声也不够持久。
卡洛斯受伤了，膝盖被撞碎或者手腕断了，他可能搞不清方向，而撞上了家具或让手上的武器擦到了墙，跟伯恩一样暂时失去平衡。这就是他现在需要的。
杰森趴下来，爬回楼梯间，来到蜷曲在台阶边的尸体旁。他得暂停一下，他的力气正在流失，他流了太多的血。他得想办法挤压脖子最上面的肌肉，按压胸口上的伤，他尝试了任何可以止血的办法，可惜徒劳无功。要活下去，他就得离开这间房子，远离肯恩诞生的地方。杰森·伯恩……这个字没有什么幽默的成分。他恢复呼吸，伸手从死人手里拿走了自动机枪。他准备好了。
他要死了，而且也准备好了。抓住卡洛斯。困住卡洛斯……杀死卡洛斯！他知道自己不能出去。时间没站在他这边。出去之前他的血就会流光。最后就是最初。肯恩对上卡洛斯，三角洲就是肯恩。只有一个让人痛苦不已的问题还没解决：谁是三角洲？这也不重要了。现在这已经被他抛在脑后了，很快黑暗就会降临，不是剧烈的黑暗，而是安详……他终于要摆脱这个问题了。
他死了，玛莉也可以自由，他的爱会自由。有个好人会负起责任，那个儿子在巴克路上遇害、被卡洛斯的婊子毁了人生的巴黎好人。接下来几分钟，杰森心想，一边静静地检查机关枪的子弹，他会达成对那个人的承诺，执行他和不认识的人订下的盟约。做到这两件事，证据就在他手上。杰森·伯恩这天死过一次，他会再死一次，但是带着卡洛斯一起。他准备好了。
他面朝下趴低，开始匍匐前进，手搭在手肘上，朝楼梯最上方前进。他可以闻到身体下方血的味道，那股淡淡的甜味钻进他的鼻孔，提醒他现实的问题，时间正在流逝。他来到最上一阶，站起身来，从口袋掏出一根他在莱星顿大道的军用品店里买的信号火炬。他现在知道自己为什么一定要买这东西了。他又回到他忘却的淡关，除了耀眼到让人盲目的闪光外，什么都不曾记得。信号火炬让他想起那段回忆。这种火焰现在可以照亮丛林。
他从火炬顶端的凹洞拆出裹蜡的引线，用牙齿咬断，留下不到一寸，再从另一个口袋里拿出塑料打火机，把打火机压在火炬上，用左手紧紧握住。然后他把枪架挂在右肩，枪则塞进浸满了血的野战外套里。万无一失了，他就可以伸展双腿，像蛇一样，头下脚上，背部摩擦着墙，滑下最后几格台阶。
沉默、黑暗，所有的灯都熄了……灯光？灯光？几分钟前他在走廊看到的阳光呢？阳光从房间末端的落地窗照进来的，那个房间，但现在只有一片黑暗。门关起来了。他身体底下的那扇门，走廊上惟一的另一扇门已经关起来了，只能从一丝光线来判断。卡洛斯在逼他选择。是哪一扇门后？难道卡洛斯有更好的策略？他是不是就在黑暗中的走廊上？
伯恩的肩胛骨闪过一阵椎心刺痛，然后一股血喷涌而出，弄湿了野战夹克下的法兰绒衬衫。又一次警告，时间不多了。
他贴着墙，举起武器对着细细的栏杆柱子，往下瞄准走廊上的黑暗。就是现在！他扣下扳机。断续的爆破把栏杆柱子射断，栏杆倒了下来，子弹打碎了身下的墙壁和门。他放开扳机，把手滑到滚烫的枪管下，右手抓住塑料打火机，左手抓住火炬。他点着了火，点燃短短的引线。他把手放在武器后面，再扣扳机，把底下的一切全部轰掉。玻璃吊灯跌在某处地板上，黑暗中满是流弹跳动的声音。然后就是光！火炬点燃后发出刺眼的光芒，燃烧了丛林，照亮了树木和墙壁，隐藏的通道和桃花心木走廊。死亡和丛林的恶臭到处都是，他也到了那里。
年历呼叫三角洲！年历呼叫三角洲！放弃，放弃！
绝不，不是现在。还没到最后时刻。肯恩就是卡洛斯，三角洲就是肯恩。困住卡洛斯，杀了卡洛斯！
伯恩站起来，背靠着墙，左手拿着火炬，右手拿着机枪。他走进铺着地毯的灌木丛，踢开眼前的门，碎裂的银框和奖杯从桌子和架子上跌入了半空中，跌进树丛里。他停下脚步。这个安静优雅的隔音房里没有人。没有人在这条丛林的小径上。
狭窄黑暗走廊末端的门。后面就是肯恩诞生的房间。肯恩也会死在那里，但不只自己一个人。
他暂停射击，把火炬换到右手，放在武器底下，从口袋掏出第二根火炬。他拉开火炬，解开引线，用牙齿咬短，距离可燃物只剩下几厘米的长度。他把第一根火炬凑上去，突然爆出的光亮刺痛了他的眼睛。他笨拙地用左手握住两根火炬，眯起眼。双脚跌跌撞撞地带着他来到门边。
门是开着的，门的侧边和门框之间有一条长长的窄缝。卡洛斯人在里面，但他看着门，伯恩本能地明白了一件卡洛斯不知道的事情。这是他过去的一部分，是肯恩诞生房间的一部分。他右手往下探，把武器夹紧在右手臂和臀部之间，抓住门把。
就是现在。他把门推开二十厘米，把火炬丢了进去。一把英式司登冲锋枪冒出一长串不规则的开火声，回荡在整个房里，上千个致命的声音，随着子弹卡在门内钢板后的保护铅板上，组成了不间断的和弦。
卡洛斯停止射击，换上最后一个弹匣。就是现在。伯恩把手握回扳机，用肩膀撞开门，冲了进去，他一面在地上打滚，一面绕圈开枪。杰森朝枪击来源开枪时，对方也猛烈回击。蔓延了整个房间的黑暗，传来愤怒的吼声。杰森同时想到窗帘已经拉上了，已经挡住了落地窗外的阳光。那为什么有这么多光……除了火炬发出的嘶嘶的刺眼的光芒以外，为什么还有那么亮的光？太强了，让他脑子里的东西爆炸了，剧痛敲着他的太阳穴。
幕布！一块大幕布从天花板突出的洞口被拉了下来，紧紧扯到了地板上，一大块闪亮的银色，闪烁着白热的冰冷火焰。他钻进大桌子后，靠着黄铜制的小酒吧掩护。他站起来回击，又是一次爆炸——最后一次爆炸。他的最后一个弹匣也空了。他把枪连架子一起往房间另一头丢过去，朝着穿白色连身服的人影丢过去，那人的白色丝巾从脸上落下。
那张脸！他认识！他以前见过！在哪里……在哪里？马赛吗？对……不对！苏黎世？巴黎？对也不对。当震动的刺眼光线亮起时，他突然想到，房间对面的这张脸不只他认识，很多人都认识。但他是打哪儿来的？哪里？和很多其他事情一样，他知道，但也不知道。可是他真的认得这张脸！只是想不起名字。
他往后滚，躲在沉重的黄铜吧台后。对方开枪了，两发……三发，第二发子弹撕裂了他的左前臂。他从皮带拔出手枪，他还有三发子弹。其中一发已经找到目标了，就是卡洛斯。他在巴黎还有人情债要偿还，还有约定要完成，卡洛斯一死，他的爱人就会安全了。他从口袋里掏出塑料打火机，点燃，举在钩子上挂着的布料上。布料着了火，他抓起布料往右边丢，自己则往左边倒。卡洛斯对着燃烧的毯子开枪，伯恩跪起来，举起枪，开了两枪。
那人被打中了，但没有倒下。他反而趴下，像只白色的猎豹一样往对角线窜，伸长了双手。他在干吗？然后杰森懂了。卡洛斯抓住了白色幕布的边缘，把幕布从天花板上的金属框上拽下来，用他的体重和力气往下拽。
幕布朝伯恩的身上压下来，占满了他的视线，挡住了他脑海外的任何东西。当那片闪光的时候，他哭叫起来，比起卡洛斯，比起地球上的任何人，幕布更让他害怕。幕布吓到了他、激怒了他，让他的脑子碎裂成一块一块。他的眼前闪过影像，愤怒的声音在耳边咆哮。他举起枪，朝那可怕的寿衣开枪。等他用力撕开幕布，把这坚韧的银色布料推开时，他懂了。他已经把最后一发子弹用空了，他的最后一发。就像传奇的肯恩一样，卡洛斯一看到或一听到武器，就能作出判断，他算过伯恩开的子弹。
卡洛斯走到他身边，手里的自动手枪瞄准了伯恩的头。“你的处决，三角洲。在预定的日子，为了你做过的一切。”
伯恩弓起背，用力往右边滚，至少他不能乖乖送死！闪亮的房里到处都响起了枪声，炙热的针穿过他的脖子、刺中他的腿、打中他的腰。滚，滚啊！
突然枪声停了，远处有人不断敲门，拳头撞击着木板和钢板，声音越来越大，越来越密。书房外的黑暗走廊传出最后一次震耳欲聋的撞击声，接着就是吼叫声与跑步声，除此之外，在他看不到的屋外世界，警笛声不断呼啸而来。
“在这里！他在这里！”卡洛斯喊。
疯了！杀手在指挥侵入者，指挥他们直接来找他，找他！理由就是疯狂，没有一件事情说得通。
门被一个穿着黑大衣的高个子打开了，有人跟他在一起，但杰森已经看不到了。他的双眼朦胧，形状和声音都模糊了。他在虚空中翻滚。远去……远去。
但他看到一件不想看到的事。窄腰上那双僵硬的肩膀正冲出门外，遁入光线微弱的走廊。卡洛斯。他的叫声把陷阱打开了。他成功地扭转了局势！他在这团混乱中困住了追踪者。他逃走了。
“卡洛斯……”伯恩知道没人听得见，从他冒着血的喉咙里传出的声音跟耳语一样。他又试了一次，强迫自己用丹田发音，“是他。是……卡洛斯！”
外面一团混乱，有人徒劳无功喊着命令，有人惊慌失措地听从命令。然后有个人出现在杰森眼前。有个人跛着脚朝他走来，正是在巴黎郊外的墓园要杀他的跛子。什么都不剩了！杰森蹒跚着朝嘶嘶作响的刺眼光芒爬过去。他抓住火炬，当成武器一样举起，对准拿着手杖的杀手。
“来啊！来啊！再靠近一点，你这王八蛋！我会烧烂你的眼睛！你以为你可以杀了我，你办不到的！我会杀了你！我会烧掉你的眼睛！”
“你不懂，”跛脚的杀手颤抖着声音说，“是我，三角洲。我是康克林。我错了。”
火炬烧伤了他的手，他的眼睛！……疯了。现在他身边到处都是爆炸，刺眼、震耳欲聋，丛林里一根根雷管纷纷炸开，伴随着让人耳膜破裂的尖叫。
丛林！淡关！又热又湿的臭味到处都是，可是他们已经到了，基地营是他们的了！
他的左边发生了爆炸，他看得到！是地面上方，挂在两棵树之间，有竹笼的尖刺。里面的人还在动。他还活着。去找他，去找他！
他的右边传来哭喊。呼吸，在烟雾里咳嗽，有个人跛着脚朝浓密的灌木丛走去，手里拿着步枪。那是他，一头金发闪闪发光，是个跳伞时摔断脚的笨蛋。那个王八蛋！和他们一起受训的人渣，和他们一起研究地图，和他们一起往北飞……一直都在为他们设下陷阱！拿着无线电的叛徒，他把他们到底要攻击淡关的哪处浓密丛林都告诉了敌人。
那是伯恩！杰森·伯恩。叛徒、垃圾！
抓住他！不要让他找到其他人！杀了他！杀了杰森·伯恩！他是你的敌人！开枪！
他没有倒下去！被打穿的脑袋还留在原位，继续朝他走来！发生什么事了？疯了。淡关。
“跟我们来。”跛脚的人说，走出丛林，来到依旧典雅的房间。那个房间。
“我们不是你的敌人，跟我们来。”
“不要碰我！”伯恩又能发声了，他看向落下的幕布。那是他的避风港，他的寿衣，出生时裹住他的毯子，他棺材的衬里。“你是我的敌人！我会把你们统统解决！我不在乎，无所谓了！你还不懂？我是三角洲！肯恩就是查理，三角洲就是肯恩！你还想要怎么样？我曾经是，我也曾经不是！我现在是，我现在也不是！王八蛋！王八蛋！来啊！靠近一点！”
另一个声音传进他的耳里，一个比较低沉冷静，比较不急迫的声音，“去找她，把她带来。”
远方某处，警笛声越来越大，然后静止下来。黑暗降临，波浪带着伯恩升上夜空，只为了再度把他抛低，只为了再度把他丢入暴力的深渊。他已经进入无重力的永恒之中。现在，一阵爆炸布满了夜空，火焰般的王冠从黑色的水面升起。然后他听到那些话语从云端降落，布满大地。
“杰森，我的爱！我惟一的爱。牵着我的手。握住。紧紧握住啊，杰森。紧紧握住，亲爱的。”
安详随着黑暗降临。