香味缭绕的饭菜热在桌上
一遍又一遍地嫌我起得太晚
叠得平整的内衣赖在床边
不容分说地扒下我一身的臭汗
妻，把我当作最难管教的孩子
时不时地咬紧牙根拧上几把
再无奈地吼上几声才解心头之恨
十几年磕磕绊绊
爱情已习惯成橱架上的盆盆罐罐
装进柴米油盐，倒出苦辣辛酸
日子磨出的茧
让语言越来越犀利尖锐
一句句刺透我的粗心
把我的生活雕得细腻而妥帖
雨来之前
一把伞已等在我要出门的皮包旁
告诉我雨天路滑，骑车要慢
无风无雨日子也得整整我的衣领
说我是她在外边的颜面
少抽点烟，多睡点觉
别老是在网络上、麻将旁找乐子
没完没了的絮絮叨叨
烦不烦都要在耳边转悠
走过四十年
我身边的两个女人
一个已隔着城市与乡村无法再唠叨
一个用城市模仿乡村正在唠叨
我想也许只有这没日没夜的唠叨
才让生活年复一年地延续吧