翰.福特可以说是好莱坞所有导演中,对我的《蒙太▊|翰.福特可以说是好莱坞所有导演中,对我的《蒙太▊|翰.福特可以说是好莱坞所有导演中,对我的《蒙太▊|翰.福特可以说是好莱坞所有导演中,对我的《蒙太▊|翰.福特可以说是好莱坞所有导演中,对我的《蒙太▊|翰.福特可以说是好莱坞所有导演中,对深也是最崇拜我的一个导演,他的文章,比格里菲斯要热烈的多。
“如果说《蒙太奇论》是电影界的《旧约》的话,那么《长镜头论》就是《新约》,两者一起,完成了电影理论的神殿!安德烈.柯里昂,是电影理论界的上帝!他以他前所未有的睿智洞穿了第七艺术的内核,这两篇文章,给所有电影工作者指明了道路,他让一切电影理论家丢了饭碗,让他们在目瞪口呆中失业!1917,.卡努杜在《第七艺术宣言》中率先向世人昭示电影是一门艺术,十年来,全世界电影人都在为这一目标而奋斗,但是到了今天,到了1926的今天,随着《蒙太奇论》和《长镜头论》的相继发表,标志着这个任务已经彻底被完成!安德烈.柯里昂的这两部卓越的著作,抵得上千百万部优秀的电影,是它们,让电影可以堂堂正正地跻身艺术之列!”
“《长镜头论》为电影人指明了他们毕生要做的目标:再现真实,再现完整性,这也是他们的最高理想和追求,是电影艺术的最高准则,这篇文章从全局的高度对电影的本质进行了宏观的探讨,其结论是令人信服极具启发性的!让我们为安德烈.柯里昂先生欢呼吧!这位年轻的好莱坞电影大师,他属于美国,也必将属于全世界!”
约翰.福特把我抬到了无以伦比的地位,这个地位是以前任何电影人都没有达到的,他把我称为电影理论界的上帝,这个赞誉。也是以前任何电影人都没有得到过的。
华纳公司的刘别谦写地文章不长,但是对于《长镜头论》和《蒙太奇论》的之间的联系和对立分析得还算中肯:“安德烈.柯里昂的《蒙太奇论》已经被电影界普遍接受并成为电影人的工作准则,这篇文章自发表以来产生的影响,不亚于《独立宣言》,无论是作为一种理论,还是作为一种工作方法特别是后者,对于各国的电影水平提高都产生了很大的作用,我个人的理解,柯里昂先生的《蒙太奇论》核心部分就是‘冲突论’,即强调两个单个镜头地组合产生新的意义。强调两个镜头的效果,不是两者之和,而是两者之积,这种理论很具操作性,最大的一个特点就是提高了电影剪辑的地位。而与此相反。《长镜头论》地核心是‘整体性’、‘真实性’。这个理论似乎从一开始就和《蒙太奇论》截然相反,处处都是针对着前者,开始读地时候,我觉得很困惑,但是读着读着就逐渐明白了柯里昂先生地苦衷。《蒙太奇论》是他给电影人上的一堂普及课,说的是电影的最基础的规律,是微观的,这个理论在实际运用的过程中。被我们很多人机械化了,变得僵硬教条了,所以他这次写的《长镜头论》以宏观地视觉来建立我们正确的电影世界观,他的野心是巨大的,对于我们电影界来说,也是十分必要的!现在,如果要评价安德烈.柯里昂在电影界的地位的话,尤其是电影理论家的地位的话,我想就是哲学中的柏拉图,绘画中地达芬奇。雕塑中米开朗其罗,音乐中的巴赫,甚至比他们的地位还要高。”
几乎每次出现和我相关的评论,总是会有反对的声音,虽然对于这种事情我已经习以为常,但是这一期的《好莱坞时报》上面,却有点和以往不同。
因为这一期的反对者,俨然多了不少。
担任排头兵的自然是查理.卓别林,如今这家伙是死死咬住我,无论是什么事情,只要我说好他绝对说坏,只要我说坏,就是狗屎,他也要说好。
他的文章,写得激情澎湃,如果一个对他好不了解对好莱坞好不了解的人,绝对被被他的热情感动而认为他是好莱坞的电影的忠实守护者。
“有人向我问起对安德烈.柯里昂这篇文章的评价。我能有什么评价呢,我的评价和当初他的《蒙太奇论》发表的时候完全一样,那就是:它们将把电影界引上一条僵死的道路,让电影这门高贵的艺术窒息!看看我们的好莱坞现在变成了什么样子?!你们看看吧!到处都是有声电影,动作粗鲁,语言轻浮,失去了伟大的默片的一切美感,成了哗众取宠的东西,成了罪恶的化身!没有这些所谓的理论之前,我们的好莱坞是多么的生机勃勃,大家自由地创作,自由地按着自己的想法去完成电影,可是《蒙太奇论》发表之后,电影人把它作为了一个准则,创作的时候把自己的思想删减扭曲去以达到适合它的目的,原本万紫千红的好莱坞电影,像是一刻被修剪过树,丧失了原始的美感!我可以肯定,《长镜头论》发表之后,将给好莱坞带来更大的灾难!”
“好莱坞就要完了!它现在已经成了一个病入膏肓的病者,诱发病因的就是这些新生出来的怪胎一般的事物,有声电影,动画片,《蒙太奇论》,《长镜头论》……以后还会有更多的怪胎出现!好莱坞就要完了,这是我们这些在最后一块阵地上苦苦坚守的人的最大的悲哀!没有多少人来支持我们,他们全都做了帮凶,做了掐死好莱坞的罪犯!”
“好莱坞到了该改变的时候了!到了从天而降的圣火焚烧这些异端的时候了!上帝呀,他们什么时候才能得到惩罚,我们什么时候才能看到太阳和青天呀!”
卓别林的歇斯底里让我感到好笑,但是同时却多出了一种辛酸。
我相信他对默片怀有的感情是诚挚的,也是真实的,但是他没有看到历史的前进电影的进步,或者说他看到了,但是因为自己不适合有声电影而对有声电影对所有从事有声电影的电影人进行恶劣攻击,这是我所不能忍受的。
卓别林在为他心目中的默片叫嚣,而现在他的声音越是如此弱小。
我想到了自己现在的处境,想到了我为了捍卫黄金时代的好莱坞铤而走险抵抗华
处境,虽然我和他有着本质上的不同,他为默片叫嚣私心,我捍卫黄金时代的好莱坞是因为我爱着这个时代爱着这个时代真正的电影,但是谁能保证在不久的将来,我的声音也不会向这样微弱呢?
如果我失败了,如果梦工厂在华尔街财阀的巨额金潮面前灰飞烟灭了,那个时候,我站起来高声呼喊,不也是这样回音寥寥吗?
我的心,翻腾着一阵阵的酸楚,但是到了最后又变得坚定无比。
虽然历史上黄金时代的黄金时代的好莱坞最终成了一个梦,虽然历史上它在华尔街面前轰然倒塌,虽然我的努力很有可能化为泡沫,但是我无怨无悔!因为我不像卓别林那样为了自己,我是为了电影,真正的电影,为了真正的好莱坞!
即便是梦工厂关门倒闭,即便是我声名狼藉永远退出电影舞台,我也毫不后悔!
紧跟着卓别林发表文章的,是他的忠实合伙人,也是一直和他穿着一条裤子的赛纳特。94048f
虽然赛纳特曾经是好莱坞的代表人物,虽然他的电影曾经是好莱坞电影的代表,虽然他曾经受到了无数人的喜爱,但是现在,他已经完全成为了好莱坞发展的一个障碍。
他的文章,和卓别林相比,是小心谨慎的,可以看出,他对每一个字句都做了仔细的斟酌,从而使得整篇文章显得滴水不漏。94048f
“无可否认,安德烈.柯里昂的电影理论对好莱坞是有益的,原来是《蒙太奇论》现在是《长镜头论》,关键是,对好莱坞有益的东西。不一定就是好的,事实上,我们常常从一些东西上来吸取经验教训,改正我们身上地缺点进而变得进步。很遗憾,我们现在做的,和我说的恰恰相反。我对《蒙太奇论》不发表任何的观点,因为在这篇文章发表之前的很长时间里,我就已经在拍摄电影了,我不知道什么叫蒙太奇,也不知道关于它有着一大套的理论成果。但是我拍出来的电影那个时候很受观众的欢迎,我想很多观众都记得,即便是现在,也还有我的不少忠实影迷。”
“《长镜头论》我读了几段就不想再读下去了,要不是为了完成这篇文章。我也许永远都不会读完刊登出来的这部分理论阐述。电影地世界观。是我们每个人都有的。而不是某些人告诉我要怎么怎么样。一个导演,在拍电影的时候,如果有着这么多条条框框来约束,是拍不好电影的。《长镜头论》的观点是荒谬地,电影和真实、完整没有任何地关系,我们想怎么拍就怎么拍,电影没有规律,因为它本来就是一门类似于描摹地艺术。只不过是一些移动的胶片罢了。”
“好莱坞现在的发展状况,让我想起来十年之前,或者是二十年之前,那个时候,这门行业很兴旺,丝毫不亚于今天的兴旺程度,但是那个时候没有产生这些乱七八糟的理论,大家仍然过得很好,至少比现在要好。我要说得是,作为一个导演。离这些东西远一点,是一件好事情,不管你同意不同意。”
赛纳特这家伙在写文章方面要比卓别林圆滑得多,在为人处世方面也是如此。他善于把自己的观点隐藏在字句之下,但是又能让阅读的人读出字里行间的意思来,他是写文章地高声,但是所说得的观点都是根据十年二十年之前的电影情况总结出来的。
不错,在十年二十年之前,在没有相关理论产生之前,好莱坞生产了很多电影,而且其中不乏优秀的作品。但是把这个当成电影不需要理论的论据,显然是荒谬的。
任何一门艺术,都有着自己的理论和规则,这是决定它们之所以成为它们的动因。电影,也不例外。
对于一个电影导演来说,某种程度上,你可以想怎么拍就怎么拍,但是那必须是你已经掌握了必要的知识之后,否则很难想象你拍出来地到底是什么东西,很难想象那是不是电影,很难想象有没有人看懂它。
最后一个发表反对意见的人,是好莱坞著名影评人尼斯.冯果。他的名字出现在报纸上,很让我意外,因为我已经很久没有看到他的文章了。
作为派拉蒙公司的御用影评人,作为阿道夫.楚克的得力帮手和参谋,他在阿道夫.楚克和我对头的时候频频挑起批评我的电影的一次次浪潮,但是自从阿道夫.楚克被我一次性制趴下之后,自从派拉蒙和梦工厂恢复正常关系之后,他就完全消声觅迹了,我甚至从来没有见过他。
这一次,他竟然跳出来再次站到了我的对面。94048f
因为他的特殊身份,所以我对他的这篇文章自然特别的关注。
“《电影手册》的创办是成功的,实际上它可能成为洛杉矶最成功的一本杂志,对于这一点,我没有任何的怀疑,但是,对于《长镜头论》乃至以前的《蒙太奇论》,我却不敢这么肯定。如果说可以肯定的话,那只有一个,就是这顶多只是安德烈.柯里昂的一家之言,不代表电影的真正真理。对于这一点,我是确信不移的。电影的本质或者说它的规律是什么,它是什么东西,它要怎么拍,它有着什么样的意义,人们应该怎么样理解它,这些问题永远都不可能得到解决,所以安德烈.柯里昂做的这些工作,这种试图把这些问题清晰化的工作都是徒劳的。实际上,他的理论对好莱坞电影的发展产生了恶劣的影响,那就是使得这个地方,变得像是一座书店或者是教堂。在我的想像中,好莱坞应该和赌场和游乐场没有什么区别,电影就是玩,电影就是人们高兴的东西,人们买了一张电影票,走进电影院之后,看了,笑笑,或者抹把眼泪,出来继续生活,就是这样。电影不必要有着这么多所谓内涵的东西,当然,也就不需要这么多理论和规律。安德烈.柯里昂是位不错的电影导演,甚至说是一位电影大师,这个我是承认的,但是他不是一个好的电影理论家,因为根本就不存
电影理论,电影这东西如同吃饭睡觉,能有什么理论个意义上说,安德烈.柯里昂把好莱坞引上的了一条歧路,一条根本即不存在的歧路。”
“我觉得派拉蒙的电影是整个好莱坞电影未来的希望,我了解这个伟大的公司,了解他们对电影的看法,他们把电影当作一件普通的事情来作,就像是生产一辆汽车或者是生产以块糖果,汽车是用来让人们节省脚步的,糖果用来哄哄小孩,电影,就是让人乐呵。派拉蒙公司生产的电影都牢牢地遵守这个理念,所以它的电影很受观众的欢迎。但是现在,派拉蒙在这种恶劣的风气下开始改变了,很多电影都要强行加上一些内涵,变得索然无味。其始作俑者,就是安德烈.柯里昂先生。”
“让我们对这些理论说不吧,好莱坞的电影人们,让我们对这些理论说不吧。你们应该堵住自己的耳朵回到原来的位置上,只有那样,好莱坞才有明天,电影才有明天。”
尼斯.冯果文章中的观点,和卓别林以及赛纳特又截然不同,这家伙这个时候突然变成了一个不可知论的拥护者,认为电影规律是不可认知的,所以最终可就根本没有什么规律。这种观点自然是滑稽可笑的。他认为电影的功能就应该是供人们乐呵,供人们娱乐,这个观点有一定的道理,因为电影本身带有一定的娱乐性,但是如果所有的电影都仅仅只是供人娱乐的东西,那就非常可怕了。因为电影不仅仅是娱乐的工具,它本身还应该是艺术。
这家伙,连同卓别林和赛纳特一起。写的三篇文章无疑是刺向《长镜头论》地三把尖刀,但是,实际上,却有些疲软无力了。
抛开尼斯.冯果的观点不管,我最关心的还是他是不是代表了派拉蒙公司对我的态度。我之所以这样想,原因很简单,那就是他本人和派拉蒙的关系太特殊了,和阿道夫.楚克的关系他亲密了,因此他说出来的东西,很自然就会带有阿道夫.楚克的一些观点。
让我松下一口气的是。整篇文章中,似乎没有看到派拉蒙公司对于我的态度,除了他自己地观点之外,剩下的都是一些近似喃喃自语的话。
但是我旁边的斯登堡却不干了,他抓住了我的手。指着尼斯.冯果地文章破口大骂起来。
“老板。这小子怎么出现了?!完了!我们这下完了!”斯登堡圆睁双眼看着尼斯.冯果地那篇文章。脸色铁青。
“我们怎么完了?”我笑着好奇地问道。
斯登堡连连摇头,对我说道:“这还用说吗!尼斯.冯果是谁呀,他可是阿道夫.楚克地狗头军师,是他的爪牙,你看看他写的这写东西,明明就是反对你,反对我们梦工厂,这代表什么?代表阿道夫.楚克那老家伙又要蠢蠢欲动对我们梦工厂下手了!太可怕了!太可怕了!老板。一个洛克菲勒财团就够我们忙活了,我们现在的敌人还少吗,阿卡多家族、柯达公司、昨天多了个洛杉矶市长,现在好莱坞的第一阶梯大鳄再出又要对我动手,老板,我们要完了!这个狗娘养的尼斯.冯果,这个狗娘养的阿道夫.楚克,一群忘恩负义的东西,想当初我们是怎么放过他们地!?”
斯登堡像条疯狗一般在比采尔的办公室里乱窜,气得浑身发抖。
看到他的这个样子。霍尔金娜和比采尔全都笑了起来。
我抬脚狠狠踹了他一下:“你这小子是不是晕头了呀!?我怎么没觉得阿道夫.楚克有对我们动手的意思呀!?你好好看看尼斯.维果的这篇文章,通篇都只是他的意见,和往常他按照阿道夫.楚克意思写出来的那些反对我们的文章截然不同。再说,阿道夫.楚克现在怎么可能和我们翻脸,他们的有声电影放映设备还是从我们这里买的,手里地有声电影放映权也是我们的,如何和我们翻脸了,他们的损失可就大了,阿道夫楚克即使再笨,这一点他还是会想到的。所以呀,你小子的担心纯粹多余。”
比采尔拍了拍斯登堡的肩膀说道:“斯登堡,我觉得老板说得很有道理,阿道夫.楚克自从上次被老板狠狠惩治了一下之后,完全服了,也老实多了,现在派拉蒙和梦工厂合作,对于派拉蒙来说是一件好事情,他们不可能自己跟自己过不去的。”
斯登堡把尼斯.冯果的文章又仔仔细细地读了一遍,把我和比采尔的话想了一会,这才终于放下心来:“老板,看来是我多虑了,但是我觉得我们对于阿道夫.楚克和他的派拉蒙也不能掉以轻心。”
我嘿嘿一笑:“那是自然,放心吧,我们有专人盯着他们的一举一动呢。”
听我这么一说,无论是斯登堡还是比采尔点了点头。
“比采尔,这一期创刊号你们做得很成功,这段时间除了做好第一期的发行工作之外,你们也应该开始着手第二期的准备工作了,《电影手册》虽然不像日报那样天天出,但是它的周期也不是很长,你们的工作很紧张。因为是第一次做,所以创刊号我们所有人都下了苦功夫,以后这苦功夫还得下,但是很多时候都得靠你们编辑部里的人了,毕竟这杂志是属于你们的,我们这些人也只能提提意见。”我拿起一本第一期《电影手册》一遍翻看一遍说道。
比采尔的脸色顿时严肃起来,《电影手册》的出版周期是两个星期,对于一份杂志来说,两个星期的时间是不太长的,从今天开始,比采尔领导的编辑部就要真正地紧张忙碌起来了,而且这份忙碌只要《电影手册》不倒闭的话,将永远持续下去。
“老板,你放心吧,我们会在这两个星期内把《电影手册》的第二期给完成的,而且绝对不亚于第一期的精彩。”比采尔很有信心地说道。
我点了点头:“那就好。”
我在比采尔的办公室一直呆到了晚上六点多,期间的大部分我们俩都在指挥整个
统的运行,这一天捷报频传。除了这件事情,我还i册》编辑部的所有人都召集起来,详细地听取了他们关于第二期的出刊理念和计划,并对他们的想法提出了自己的意见。
会议结束之后,我的肚子咕咕地叫了起来。94048f
“老板,什么时候回去呀?”霍尔金娜抬头看了看墙上的表,对我笑着说道。
我正要答复他,甘斯从外面风尘仆仆地走了进来。
“老大,我已经布置好了,你要不要亲自出马?”甘斯走到我的身边,端起我面前的杯子咕嘟咕嘟一口气把杯子里的水全部喝完。
“什么布置好了?什么亲自出马?”我不知道他说的是什么东西,顿时糊涂了起来。
甘斯笑着盯着我道:“老大,别开玩笑了,你真的忘了?”
我茫然地点了点头。
甘斯提示道:“莱默尔不是告诉我们让我们今天晚上盯住亨利.阿尔伯特,说会有事情发生的吗。可是你让我布置人手盯紧亨利.阿尔伯特的,自己都忘了。”
甘斯一边说,一边露出无奈的苦笑。
他这么一说,我才终于想了起来。
“那你都派了人手了?”我问道。
甘斯坏笑道:“那是,从三点多的时候我就拍人顶着他了,除了我手下的三个精英之外,还从卡罗的厂卫军里挑了四五个精明的人,现在已经把亨利.阿尔伯特看得结结实实。”
“老板,莱默尔先生神秘兮兮的到底要出什么名堂呀?”霍尔金娜皱着眉头问我道。
我耸了耸肩:“你问我,我问谁去?我也不是他肚子里的虫。这老头年纪越大就变得越滑头了,和我竟然也卖起了关子来。不过甘斯,既然莱默尔说今晚亨利.阿尔伯特会有什么事情发生,那就说明一定是真地,老头子其他方面我说不准,但是是从来不会骗我的。”