，是我。”
隔了十几个小时，带着笑意的低沉嗓音终于再一次响起在耳畔，大约是因为距离近了，吹得他的耳朵一阵暖：“你到幼儿园了吗？”
“到了到了。”颂然踮起脚，转头环顾四周，“我在皋兰路的大门这边，你呢，也快到了吗？”
“那边停车位不多，有点挤，我们换个地方见面怎么样？”贺致远提议道，“你往西走，第一个十字路口左拐，看到一家挂布帘的茶屋停下。”
“好！”
颂然雀跃地向老太太道别，高举右手挥了挥，接着转身一溜儿小跑起来，脚步轻快得如同踩着云和风，踏扬了一地落叶。
贺致远与他约定的地方是一条长街，左右步道各栽了一排法国梧桐，两侧是旧式老洋房，围墙灰白，栅栏间有斑驳的锈迹。
阳春四月，新生的梧桐翠叶一簇一簇堆满了枝头，高大的枝干在头顶交错成网。阳光像是洒在浓荫里的碎玻璃，亮闪闪的，沿着街道一路铺过去，给幽静的长街添了一些光亮。
在不远处的下一个街口，坐落着一间朴素的小茶屋。
半墙爬山虎，一帘紫藤花，胡桃木招牌下悬挂着一块青灰色布帘，上书一个典雅的“茶”字。
“我看到茶屋了，你在里面吗？一楼还是二楼？”
颂然跑得急，找到了目标才喘着气停下来，努力探了探脖子——茶屋里光线幽暗，透过窗玻璃看不清内景。
“抱歉，我还在路上，过一会儿才能到。”贺致远不紧不慢地说，“茶屋附近有一座公交车站，看见了吗？”
公交车站？
颂然视线一转，果然发现了一座不起眼的小站。
它真的太不起眼了：木头棚，玻璃墙，一米宽的矮凳只能并排坐两个人。告示栏上插了一块绿白相间的车辆信息牌，其余都空着，说明仅有一趟车经过这儿。它本身就小，再被茂盛的爬山虎和紫藤花一挡，几乎消隐了大半。
颂然不明所以，困惑地问：“是有个小站，怎么了？”
有那么三四秒钟贺致远是沉默的，他在极度谨慎地判断着什么。即将作出的这个决定对他而言至关重要，直到开口前一刻，他还在反复权衡利弊。最终他没有心软，沉声说道：“颂然，站在原地不要动，看着车站，从一开始往上数。”
颂然蓦地僵住了。
欢悦的情绪一刹那遁隐无踪，他愣愣地望着那个小站，十指攥紧，脸色苍白，只觉得一桶冰水当头浇下，从天灵盖径直钻透了骨髓，凉得遍体生寒。
“不，不行，不要这样……”他缓缓摇头，颤着嘴唇嗫喏，“贺先生，我做不到，我做不到的……”
一字一字，虚薄地从嗓子眼里掐出来，抖得像是要碎了。
贺致远忍住剧烈的心疼，问他：“你不想见我了吗？”
颂然又摇了摇头，往后退去一步：“我想见你，很想很想见你，可是……”
可是能不能别逼我？别按着我的头，用我对你的感情作为人质，强迫我面对那些不愉快的事。
贺先生，你看这个小车站，它偏僻又冷清，早就被人遗忘了。
不会有车来的。
永远都不会有车来的。