回到国内之后，冬天却很少下雪了。
在胳膊上挪了挪脸，我好像有点把手臂压麻了，但还是闭着眼不想起来。
梦也做得很香。
是小时候，我哥拉着我的手，走在n城雪天的路上。
我那时身体不太好，病歪歪的，我哥总是很小心我，我稍微咳嗽一声，他都如临大敌，冷着脸让家庭医生来给我检查。发现没事，他面上才会露出稍微缓和一些的表情。
冬天的时候，他很少允许我在外呆很久。每次雪天出门，都会陪我一起。
可是我知道我哥不喜欢雪。
宋家报丧的电话来时，宋家唯一幸存的小儿子，就在千里之外的雪山山庄里滑雪，因为积雪封山，没来得及赶回家，坐上那架坠落的飞机——
可因为我，我哥还是会每次到了雪天，都会陪我。
“加栗喜欢就好。”我哥说。
他会陪我堆雪人，陪我在雪地里漫步，陪我逛圣诞集市。
也会在冬日大雪纷飞的天里和我一起坐在窗边吃早饭，无论多忙，就算半夜坐飞机回来，也要跟我一起吃完饭。
有时候我赖床犯懒，起不来，他就会让佣人搬着小桌让我在床上吃。
我哥会坐在我的床边，帮我给热乎乎的面包涂黄油，让我在他不在的时候要听话。
然后我滚到他怀里，赖皮不想让他出门。
“今天还在下雪，哥哥还没陪我吃完早饭呢。”
矜贵俊美的少年，手顿了顿。
那只戴着宋家黑色戒指的手，摸上了我的头。
“加栗，我也不想走。”我哥说。
“那哥哥就留下。在我身边，一辈子也不要离开我。”
这是很任性的少女的要求，但我只是借题发挥，想要跟我哥撒娇，让他那天不要出去忙公务了。
“我要跟哥哥永远在一起，要跟哥哥做永远的家人。”
“家人就是一直会在一起的，对不对？”
但宋时渊看了我很久。
他摸了摸我的头。
说好。
像是一个承诺。
……
书房里暖融融的。
胳膊在长时间的作为枕头的替代品之后，终于被我彻底压麻，像是有细小的电流窜过，我小小地嘶了一声。
朦胧之中，有一只手，伸过来，摸了摸我的头。
很温柔……很舒服。
“加栗。”
那个声音叫我。
“……”
“加栗，起来了。”
我含含糊糊地叫了一声，“哥……”
那只手突然停了。
我忽地睁开眼，一抬头，正撞上乔茜惊讶的眼神。
-
社死了。
社死我算了。
我心如死灰地坐进餐厅吃午饭，在我哥和乔茜的面前一言不发地狠狠戳我的食物。