整整一天，小剑象行尸走肉一样，上课傻傻地坐在座位上，下课呆呆地趴在桌子上，中间偶尔去上个厕所。老师见了，惊奇。同学见了，纳闷。刘禾禾已正眼不瞧小剑多日，今天也偷偷地观察了他许久，这个薄情寡义的人良心发现了？
平时李小剑一副什么事无所谓的样子，刘禾禾见了就感到莫名的气愤。想想好友高凌仙因他而离去，刘禾禾恨不得冲上去将他千刀万刮。可是看他今天失魂落魄的样子，刘禾禾倒起了恻隐之心：以前他还小，不懂得爱情的珍贵，现在他成熟了，知道了爱情的来之不易，已然悔悟。成熟，可以是一夜之间的事。刘禾禾欣慰起小剑的懂事。欣慰着欣慰着，她的脸红了，我这是怎么了，这个浪荡家伙是死是活与我何甘？
放学了，深秋阴凉的东单湖堤上车来车往。李小剑靠着大堤里边，慢腾腾地蹬着自行车，在习惯的牵引下往家里去。间或有些同村的上学人或上班人擦肩追过，叫唤他一声，他有一搭没一搭地应着。他身后长长的影子，在两轮或四轮的辗压下忽隐忽现，显出萧杀的孤独。他是孤独了，多年的好友一个个离他而去，有的是暂时分别，有的已是不能再见。好的是，小剑现在需要孤独，孤独可以帮助他成长。一个人不会孤独，想一个人才会孤独。小剑在想很多人，他的孤独无以复加。
大强、阿利，你们在远方好吗？
小三，我的兄弟，你怎么不回来？
花花，你真的不爱我了吗？
凌仙，你，我，对不起。
想着朋友，小剑有些心伤。再想起父母昨晚的对话，小剑反而有了愤怒。走吧，走吧，你们都走吧，谁离了谁活不了呢？看着夕阳默默地衔着湖西灰黑色的村庄，小剑问自己：这个世上，一个人真地可以独活吗？离开了父母，我能活下去吗？小剑的心揪在了一起，他感觉到自己身体的单薄。爸爸，你不能离开我，你是我的依靠，你要一辈子呵护我！
沥青铺盖的湖堤往南斜叉着一条小路，狭窄崎岖、草茂石多。但崎岖往往意味着心平。世事大体如此，越是肉体无法自如的地方，心灵越是可以自由飞翔。背上的书包轻轻地，随着身体晃动一摆一荡。小剑的身体前倾着，双手抓按着车把，面无表情地往小路上骑了过去。骑着骑着，他刹住了车，一腿放下支在地上，一脚仍然蹬在踏板，俊秀的脸朝向西方，泪水滚滚而下。前面荒草丛生的地方，有一座矮矮的坟，那里住着马成，和他一样孤独无助的马成。
马成，哥！
小剑心里默叫着。这个世上，除了家人就是马成最为呵护自己。可这么多年过去了，自己就象从没有过这个朋友一样，没有来看过他一次。小剑不知道自己今天怎么会拐下了这条难走的路，他只知道难过的时候，他找不到一个可以说话的朋友，只能找一处安静的地方，痛痛快快地哭上一场。
马成，哥！我想哭。
哭吧！哭吧！遥远天边仿佛传来马成憨直的声音。
小剑哭了，呜呜地不加掩饰。他一脚撑在草丛中，一脚踏在车蹬上，两只手直直地抓着车把，脸仰向天，闭着眼，呜呜地任泪水滚落嘴边，滑落草际。夕阳无声，深草低鸣。
马成，哥！
哭吧！哭吧！哭过了就好了。
小剑的哭声回荡在原野中，幽幽地滑过草尖。
哭吧！哭吧！
小剑放开自行车，蹲到了地上。他双手搭在膝盖，面对着眼前的枯黄草丛，放声大嚎。明亮光鲜的山地车歪倒在一边，前轮侧翻起，直直地伸向天空，还在转动着，咯噔咯噔地响。
哭了一会，压抑之情释放了许多。小剑擦擦眼睛，把书包解下，打开，将里面的书掏了出来摊在地上。今天早晨，小剑特意寻找了一下课本。数学、物理还在，化学剩了半本，语文、英语早不知了去向。课本是破的，但内容却是崭新的。
小剑看了一眼，接着掏，掏出两本看过多遍却保持整洁的《神雕侠侣》和《上下五千年》。小剑看着它们，突然一狠心两只手抓住就想撕开，可最后一刻却没有舍得。小剑把它们摊在地上，放在一起，看着看着扬起手狠狠抽了自己一嘴巴子。
一巴掌过后，小剑的心情感觉好了许多，可泪水也快止不住了。小剑举手擦了一把，把头抬了起来，他不再看向课本。远方马成的孤坟，在夕阳下摇曳着。小剑看了一会，把拳头攥了攥猛地往下一摆，然后低头捡拾起书本。