白新被他的黄腔打了个措手不及，抚额笑了半天，好不容易才收住：“叫声新哥听听。”
郑俊嘴巴动了动，还是打开了：“……新哥。”
“不对，”白新煞有介事地用拇指刮着下巴，“再叫一声。”
“不叫了。”郑俊垂眼剥虾，“听起来像混酒吧的称呼，就叫大名不好吗？”
白新没接茬，郑俊立刻意识到自己刚才顶撞了他，心脏一沉抬眼偷瞥，却发现他的舌头在上下唇的缝隙间舔过，速度缓慢地擦出一丝邪念，随着喉结的滑动咽了下去。
“你先吃着。”
他拍拍郑俊肩膀起身走开，留下满脸通红的郑俊埋头以最快的速度填肚子。正塞着，白新又回来了，放了本便利贴在他面前，方形的黄色经典款，表面裹着玻璃纸还没拆封。郑俊把嘴里的食物咽到嗓子眼，喝了口啤酒送下去：“这什么？”
“生日礼物，神奇的许愿卡。”白新两指压在上面，往他面前一推，“总共一百张，每张都能实现一个愿望，当然了，摘星星摘月亮做不到。”
郑俊眼神一闪，握拳到嘴边干咳，擦净手撕开便利贴的包装，拇指和食指捻起纸片一角，掀到胶贴处顿了顿，还是撕掉了第一张。
“我想，跟、跟你……”
“嗯？”
郑俊深吸一口气：“去看电影。”
白新抬起眉毛：“看电影？”
郑俊不自觉地把纸片搓成细筒：“为难就算了。”
“为什么觉得我会为难？”白新弯起眼睛，“没有问题。”
夜晚才刚刚开始，附近商厦的顶层人来人往十分热闹，电影院也排着几条长队。郑俊看到电子屏才发现能立刻买票入场的三部电影都一言难尽，一部给孩子看的动画，一部国产爱情片，还有一部是动作电影，哪能让真正的业内人去看。
他还在后悔没提前用手机看排片就冒冒失失地跑来电影院，两人就已经走到了售票台前，白新掏出钱包说：“给国产电影一个机会吧。”
郑俊也拿出钱包，却被他握住手压下去：“你的生日礼物，不要自己买单。”
他就这么以抢着付账的名义拉着郑俊，掌心干燥温热，态度坦然。短短十几秒的出票时间，郑俊好像已经跟他白头偕老了一次。
影厅里已经在放着广告，坐席一片阴暗，幸而座位有不少空余，两人就在过道边随意坐下了。
电影一开始就是大堆俗套情节的堆砌，放在平时郑俊估计已经开始瞌睡了，但他正在紧张白新的感受，每分每秒都坐如针毡，明明是一场娱乐，却成了酷刑。
“白新，”他终于忍不住凑到他耳边，“觉得无聊我们就走吧。”
白新看着屏幕笑了笑不说什么，郑俊尴尬坐正，手臂刚搭在扶手上，白新的手就覆了上来，手指嵌入他的指缝，微屈握紧。
像是天赐的巧合，电影中的男女主角吻在一起。
而白新的吻也落到了郑俊的唇上。
“生日快乐，郑老师。”